— Je ne crois pas; si tu le voulais absolument, tu es bien le maître; mais jusqu'à ce jour-là nous te séquestrons ici.

— Je ne puis pas, dit le malade d'une voix gémissante. Je ne puis pas accepter votre hospitalité.

— Pourquoi donc?

— Parce que j'ai été un égoïste, parce que j'ai préféré à ma fille, d'abord mes habitudes, puis ma dignité de père offensé; et parce qu'hier en me reconciliant avec Serafina, je recommençais à lui préférer la paix de ma vieillesse. Vous m'avez offert les loisirs studieux, l'aisance, la paix, ce que vous avez de meilleur, ce qui m'a manqué en partie, et joint à tout cela, l'affection, bonheur que j'ai éloigné, qui m'est revenu, et que j'apprécie plus que tout le reste. Permettez à un égoïste repentant de faire une action généreuse. Je garde votre affection, mais je vous abandonne le reste. Je retournerai chez moi; je prouverai à tous que Marcantonio est un autre homme; je reprendrai la série de mes cours, et mes écoliers apprendront qu'au-dessus de tous les traités de philosophie, il y en a un qu'il faut lire de bonne heure et étudier jusqu'au dernier jour de sa vie.

Le pauvre Marcantonio sourit en disant ces dernières paroles, et il touche plusieurs fois sa poitrine de son index, en regardant son gendre pour l'inviter à deviner.

— Le cœur! dit Iginio Curti.

Mais son beau-père lui fait observer que le cœur n'est qu'une page ou tout au plus un chapitre du grand livre.

— L'amour! reprend le gendre.

Le professeur répond que l'amour est l'essence de la grande doctrine philosophique, et non un livre. Iginio Curti ne dit plus mot; alors Marcantonio ajoute avec une vivacité malicieuse:

— Le livre dans lequel il faut apprendre à lire de bonne heure est un livre fermé qui a pour titre: *Monsieur Moi*.

Oh! comme Iginio Curti rit de bon cœur! Passé son premier étonnement, Marcantonio goûte un plaisir non encore éprouvé, en voyant sa sentence sévère accueillie par cette cordiale hilarité. A la fin, comme Iginio ne cesse pas, Marcantonio fait chorus avec lui.

— Tu enseigneras à tes petits-enfants à lire dans ce grand livre dit le bouffe. C'est entendu.

— Je m'en vais, répond Marcantonio, je te certifie que je m'en vais. Jusqu'à présent j'ai été un grand égoïste, à partir de demain je veux expier ma faute... Je m'en vais.

Et pour le prouver, Marcantonio essaie de se soulever sur son lit; mais il n'y réussit pas, la force lui manque. Le bouffe Curti