
A TRAVERS MES LIVRES

Souvent aussi la main qu'on aime,
Effleurant le coeur, le meurtrit;
Puis le cœur se fend de lui-même,
La fleur de son amour périt;

Toujours intact aux yeux du monde,
Il sent croître et pleurer tout bas
Sa blessure fine et profonde:
Il est brisé, n'y touchez pas.

As-tu jamais lu rien de plus gracieux? Quelle élégance
de forme et quelle délicatesse de sentiment! Ce sont deux
vraies délices, ou je m'y perds. Si les anges commettent
de la poésie dans le ciel, ils doivent écrire un peu comme
cela dans leurs bons moments.

Mais je t'endends murmurer; tu me dis : " Frère, allons,
ne vous ai-je pas demandé-je vous écrivais pour cela-de
me parler du livre de M. Routhier ? Allez-vous me jouer le
méchant tour de clore sans m'en souffler un mot? C'est
l'événement littéraire du jour: est-ce que par hasard les
amateurs de Saint-Edouard seraient tout à coup devenus
indifférents à ce qui passionne ici déjà tous les lettrés de
Chicoutimi ?

A mon tour, petit frère, je dis: Pas d'impatience, du sang.
froid. Pas aussi arriéré que tu penses; à Saint-Edouard,
un livre canadien qui éclot fait sensation. Tu me deman-
des, avec un petit air provocant, si j'ai lu le nouveau livre
du juge Routhier, et moi, je te réponds: j'ai dix de mes
habitants qui savent déjà par cœur le chapitre de La mer et
celui du Navire. Tu n'as pas oublié, je suppose, que mon
bureau, le soir, se transforme souvent en cercle agricole-litté-
raire où l'on cause naturellement phophate et patate, bois-
son, émigration, engrais et progrès, poésie et fromagerie: à
part la politique, où chacun perdrait la tête et l'esprit, trois
douzaines de sujets, qui ne changent pas la face du monde,
y sont traités régulièrement. Et c'est encore drôle comme
ces braves laboureurs ont un tact littéraire pas mal fin. Ils
saisiront une nuance de ridicule là où de plus futés eussent
peut-être applaudi:'je n'exagère pas. Tout cela pour te
dire, mon cher ami, que j'ai bien lu, lu et relu, le magnifique
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