

— Quand on professe d'autres opinions.

— Eh ! voilà bien le plus agaçant. Il n'a pas même le bénéfice de son attitude. Saint-Romain, ça a trop peu d'importance pour que rien de significatif s'y puisse passer. Alors, vous comprenez sous le régime actuel papa maire, maire depuis douze ans, ça devient compromettant. Il y a un tas de bonshommes qui l'accusent de pactiser avec nos gouvernants. Et c'est ennuyeux. On a des opinions, pas vrai ? On est d'un parti. On doit donc tenir une attitude, garder une dignité. Eh bien, il ne voit pas ça, papa. Et il a tort.

— Vous ne lui dites pas ?

— Il m'envoie promener et il s'en va marier les filles de Saint-Romain. Il se trouve beau, à la table du conseil, lisant le Code Napoléon à ces demoiselles !

— Mais... mais alors... Si nous leur rendions service à tous... sans qu'ils s'en doutent...

— Quel service ?

— Je vais vous raconter ça.

Et ils eurent une causerie très confidentielle, très longue, après laquelle ils se séparèrent sur ces paroles plutôt bizarres :

— C'est entendu ?

— Je veux tout ce que vous voulez.

— Personne n'en saura rien ?

— Silence et mystère je ne connais plus que ça. Seulement, je passe à l'état de fils dénaturé, moi.

— Oh ! mon ami... Ce n'est pas trahir que de rendre service.

— Oui... c'est un point de vue. Malheureusement, j'ai bien peur que ce ne soit pas celui où papa se placera.

— Mais il y aura pour vous, ici, tant de reconnaissance !

— Vous faites bien de dire''. Parce que, au château !... Mais enfin, nous voilà alliés, complices. Ce n'est pas une excuse, mais c'est une raison et elle me suf-

fit... Allons tripatouiller l'urne électorale, madame Camille Girot !...

Les trois semaines qui s'écoulèrent alors furent, en effet, pour Camille Girot et pour Daniel de la Rochère, pleines de mystérieux travaux et de pérégrinations plus mystérieuses encore.

Sous le prétexte, fort plausible en vérité, de refaire connaissance avec ce pays où elle avait gaminé, petite fillette, et qui était si plein de ses souvenirs et regrets de jeune fille, elle allait par sentiers et par chemins, infatigable promeneuse, s'arrêtant, pour bavarder, un brin, dans tous ces hameaux dispersés — ces voisines — qui constituent la commune de Saint-Romain, dans toutes ces maisons de paysans où on l'appelait, comme autrefois, mam'selle Camille.

On savait bien — car tout se sait — qu'à Paris elle était devenue une sorte de grand personnage... surtout un personnage gagnant de l'argent "plus gros qu'elle" à faire de ces peintures qui représentent deux ou trois arbres avec, au milieu, le portrait de quelque bergère ou de quelque garçon de ferme, tout simplement habillés de leurs vêtements de travail.

Et, quoique la chose fut incroyable, il fallait bien y croire : de l'argent, elle en avait plein les mains... et il en restait aux doigts de tous les petits enfants dont elle aimait, comme autrefois, à embrasser les joues barbouillées, sans compter tant de femmes qu'elle avait connues fillettes, qu'elle revoyait mères et qui ne se faisaient pas prier pour lui raconter leurs ennuis, leurs embarras et adresser à son souvenir et à sa bourse un appel toujours entendu.

D'ailleurs, dans ces expéditions quotidiennes, elle était seule.

Mais pendant qu'elle opérait d'un côté,