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ELEGIE

IL AVAIT VINGT ANS

(Dédié à Mme J. -A. M...)
Stabat Mater!

Octobre, dans les bris, semait ses feuilles mortes...-
Il partit, votre filà, pour un climat lointain,
Conjurant le sa-voir et les brises plus fortes
De fléchir, une fois, l'inflexible destin !

Sur son front radie ux, -dérision amère!
Où la mort, par avance, avait fixe' sa main,
Vous posiez, inquiète, un long baiser de mère,
Suppliant l'Eternel de fleurir son chemin.

Et lui, dont le nom seul fait tressaillir votre âme,
Entr'ouvrant ses deux bras aux vôtres entr'ouverts,
Sentit poindre en son sein une nouvelle flamme,
Et gagna, plein de foi, les printemps sans hivers.

Souhaits et lettres d'or, comme un pont sur la rive,
Unirent vos deux coeurs à l'espoir dut retouer;
Mais le Dieu d'Abraham, sans lequel rien n'arrive,
Voulut dans Anatole éprouver votre amour!

A son pâle chevet on vit sa tendre femme,
Dans des nuits sans sommeil, parer à tout danger.
C'était l'ordre divin, le ciel voulait cette âme
Le cyprès remplaça les fleurs de l'oranger!

L'inexorabe mort n'écoute rien sur terre:
Ni le père en sanglots, nii les larmes de soeur.
Ses délices, à elle, errante et solitaire,
V'est clouter aut cercueil nos espoirs de bonheurI

L'Atlantique au navire ouvrant ses flots immenses,
Laissa, vers nos clochers, ses restes revenir;
L'horizon du départ tout drapé d'espérances,
Avait fait place, hélas ! aut plaintij souvenir.

Qui prête maintenant un doux éclair de vie
Au portrait suspendu, souriant, aut salon,
Et que L'on interroqe aux heures d'a qoni'e
D'un oeil mélancolique, en murmurant son nom?

Parfums dut souvenir, ô cinname, ambroisie !
eu naguère chantait Rachel pleuîrant ses fils.

cmx appels à l'absent, vibrante poésie,
Qui montent de la terre au Dieu dit crucifix!

Et puis, mère, il viendra le doux lever d'aurore
Chassant devant ses pas L'exil avec ses pleuars
Regardez-le venir le Maîutre qu'on adore
Portant la deélivrance aux loyaux serviteursI

Consolez-vous, madame, en pensait que la vie
N'est pour t'homme, ici-bas, qu'un paàsatqe d'un jour,
Et qu'il vous faut, debout, telle autrefois Marie,
Sacrifier l'holocaute ait trépied de l'amourI

Aflin que dans le ciel, oùe renaît la famille,
Vous soy;ez avec lui, tout IAès dit Sacré- oeur
Superbe et rayonnant, comme un astre qui brille,
Lt qui fut de la mort le glorieux vainqueur I

UNE TEMPÊTE AU LAC SAINT-JEAN

NOTES DiE VOYAGE

La présence d'un aigle, au moment de notre départ,
me semble d'un bon augure, et je prends place dansle
canot en fredonnant de gais refrains, que je ne tardai
pas à remplacer par une attentive et silencieuse ob-
servation des bords que nous côtoyions, en même
temps que je Scrutais tous les points du ciel minutieu-
s ement, pour bien m'assurer que notre voyage se ferait
sans contre-temps fâcheux.

La matinée se passa délicieusement. C'était une de
ces matinées de fin de Eeptembre, restes égarés de
l'atmîosphère qui entourait nos ancêtres dans le para-
dis terrestre. 1*4ous suivîmes avec un soin scrupuleux
les contours du lac, en les interrogeant d'un l'oil
inquisiteur, et, vers midi, ayant aperçu une petite
crique qui se dissimulait dans un cadre de feuillage

doré et velouté, nous atterrîmes pour nous dégourdir
et prendre le dîner. Après la sieste de rigueur sous
l'épais ombrage, et après une bonne longue marche sur
la rive caressée par les petits flots badins du lac, nous
reprîmes le canot afin d'arriver avant la lin du jour à
l'embouchure de la Péribonka.

A peine avions-nous fait quelques milles avec cette
vitesse égale et mesurée, qui est la règle des canotiers,
qu'il me sembla sentir d'étranges et rapides frissons
courir autour de nous. la surface du lac S'assombrir,
s'agiter inquiète et frémissante, comme un malade à
l'appr ohe d'une crise, tandis que déjà de l'horizon
lointain de gros nuages s'élevaient, s'avançaient et se
déployaient avec hâte dans le ciel subitement envahi
et emprisonné ; nuages de plus en plus lourds, qui
prenaient en un instant les formes les plus mons-
trueuses, les plus invraisemblables, comme des cau-
chemars dans l'horreur de la nuit.

La rapidité avec laquelle les tempêtes se forment sur
les grands lacs est presque foudroyante. Un oeil ex-
ercé, en scrutant tous les p~oints de l'horizon, peut
suivre avec peine la formation précipitée de l'orage qui
se prépare ; on le voit encore loin, quelques gouttes
de pluie tombent et, en une seconde, c'est un torrent.

Le vent, soufflant de terre, nous poussait au large;
Horace et le canotier se courbèrent sur leurs avirons
et prirent en face l'assaillant. Une lutte s'engagea,
muette, acharnée, indomptable, le vent déployant son
aveugle fureur et l'homme sa volonté et sa détermina-
tion de le vaincre. Les grands arbres de la rive, élan-
cés, droits, courbaient leur tête sous la charge impé-
tueuse de l'ouragan, mais la relevaient aussitôt, plus
altière, comme un défi, et semblaient applaudir, à
chaque coup d'aviron porté comme une riposte 'a la
résistance inattendue de ce frêle esquif, de cette
planche d'écorce que la volcmté de deux hommes main-
tenait en équilibre sur un gouffre orageux.

Le canot gagnait quelques brasses vers le rivage,
mais, l'instant d'après, un coup de vent le repoussait
encore plus loin, et il fallait lutter de nouveau rien
que pour rattrapper le terrain perdu. Le lac grossis-
sait, se gonflait et semblait presque se confondre avec
les ombres farouches qui le ramaient en s'enfuyant. On
les voyait se former, s'agrandir et s'épandre dans toute
l'étendue du firmament ;on les voyait comme fuyant
devant une force terrible, descendre du haut des col-
lines lointaines et se dérouler, comme une marée Je
ténèbres, sur les versants inondés et dans les ravines
devenues subitement comme des abîmes mystérieux.

Une angoisse indicible, comme une agonie soudaine,
étreignit mon coeur. j e voyais notre petit canot, un
instant sur le dos des flots furieux, replonger aussitôt,
tête baissée, jusque dans leurs entrailles, et, chaque
fois, je pensais que c'était la dernière et que nous
allions être assurément engloutis, disparaître puur
toujiurs, pour toujours... un présence de cette rive
qui nous tendait pour ainsi dire les bras, et qu'il suffi-
sait de quelques efforts heureux pour atteindre.

Devant nous, à quelques arpents Seulement de dis.
tance, grelottait et tremblait un tout petit îlot, pri-
sonnier, enfermé dans ce cercle de colères déchaînées
qui le battaient de tous côtés $6 la -fois ; il recevait le
choc furieux des flots, l'averse des nues et l'assaut des
vents, condamné à une expiation muette et solitaire,
n'opposant au déploiement de la tempête que des rocs
dénudés et de misérables haillons de mousse qui pen-
daient à ses flancs.

Puis éclata la véritable tourmente. L'éclair fendit
la nue et le tonnerre roula comme précipité par un
dieu pressé d'extermination. La foudre coupait le ciel
en crevasses Semblables à des brasiers jetant des
lueurs de forge ardente ; elle allait et venait. parcou-
rant les nues comme une furie rendue à la liberté ; et
le ciel, devenu d'un rouge de feu dans toute l'étendue
de sa voûte, semblait un immense incendie de pîs-
nètes. allumé pour faire un feu d'artifice digne
d'émouvoir un dieu. On voyait au loin l'île aux Cou-
leuvres, tout à fait aveuglée par les flots, apparaître et
disparaitre, semblable à un énorme cachalot qui
plonge et replonge ; le petit canot bondissait sur les
vagues ; sous la fouettée de l'orage il se cabrait, cra-
quait dans toute sa membrure, mais ne pliait pas...

Tout à coup, du fond de l'abîme et jusque du sein des
éléments déchaînés sortit comme un immense soupir
d'apaisement, la tempête qui hurlait s'affaissa et se
fondit en une pluie douce, bientôt elle-même dissipée
par le soleil qui venait de montrer à l'horizon embrasé
sa face sereine, pure, radieuse, majestueusement im-
passible, aussi tranquille que s'il se fût couché sur un
lit de pourpre fixé au firmament.

En quelques instants, il ne restait plus des grands
et noirs nuages qui portaient la foudre, que des déchi-
rures, semblables à de vastes loques, qui s'enfuyaient
boiteuses, dépenaillées, rasant à la hâte les hauteurs
lointaines et emportant, toutes confuses, les restes du
tonnerre.

Depuis une heure il ne s'était pas dit un mot sur le
vaillant petit esquif. Nous nous regardâmes tous trois
Horace, le canotier et moi, comme étonnés de nous
revoir ; puis, silencieusement, tous trois, l'aviron à la
main, nous nous hâtâmes de gagner l'embouchure de
la Péribonkca que nous voyions maintenant distincte-
ment et qui approchait et grandissait à chaque instant
SOUS nos Yeux.

Nous l'atteignîmes avant la tombée de la nuit et
nous nous préparâmes à y dormir, sous un ciel dont
l'ouragan avait chassé les souillures et qui entr'ouvrait
sa voûte profonde, où les étoiles s'empressaient déjà
de prendre place pour ne pas manquer de nous saluer
au passage.

Ce fut une nuit comme je n'eni avais jamais passé
une sur terre. De la féerie tout le temps ; des images
et des visions comme il en doit apparaître da 'ns quel-
que monde fantastique inconnu. La rive longue et
profonde autant que sauvage et déserte, couverte d'un
sable fin et dur, sur plusieurs milles de, longueur et
quelques centaines de pieds de largeur, était peuplée
de grands troncs d'arbres dépouillés jadis de lqurs
branches qui S'élançaient droits vers la nue, comme
des spectres vivants, et semblaient implorer le ciel de
secourir leur détresse. Ils étaient dans notre voisinage
a peu près une centaine, assez espacés les uns des
autres, et nous leur avions mis le feu à tous, Peu
d'instants après, la flamme avait gagné jusqu'à leur
sommet, en s'élançant même parfois, tout d'un jet,
dans l'intérieur de quelques-uns d'entre eux qui
avaient été creusés et vidés par le ravage du tempe ou
par quelque monstre rongeur. La rive, au loin, éblouis-
sait sous l'éclat de ce brasier, tandis que le lac était
sombre conmme un crêpe, et qu'au-dessus de nos têtes,
les étoiles à pic rcgardaient stupéfaites, émerveillées
de ce spectacle insolite. En arrière, la forêt noire,
épaisse, funèbre, retenait ses accents. Par intervalles,
un dri,d'oiseau, cri solitaire et unique, perçait la nuit
mystérieuse, ou bien une brise soudaine et rapide
nassait dans le feuillage assoupi. Il y avait un long
bruissement, semblable à un soupir agité, et le
silence reprenait aussitôt les arbres séculaires, rendus
dociles et souples par la molle caresse de la nuit.

Plongé dans une extase qui m'entraînait bien au delà
de l'atmosphère de la terre, mais qui, cependant, dé-
cuplait l'activité de mes sensations, je percevais, avec
une étrange netteté, l'écho des moindres petits bruits
dont se compose cet immense concert qui s'appelle une
forêt. Le lac, lui, venait murmurer lentement et dou-
cement sur la grève qui ressemblait à un oreiller at-
tendant qu'il se reposât sur elle et s'y endormît. De
temps en temps, un vent s'élevait tout à coup et pas-
sait en se gonflant, en grossissant la voix, puis, aussi
rapidement, tout se taisait de nouveau, et j'admirais
cette discipline merveilleuse de la nature, pliée sous
l'autorité de lois discrètes, invisibles, impénétrables et
cependant toute puissante.

Horace avait distingué des pistes d'ours sur la lisière
des bois.

-Ils vont peut-être venir nous voir cette nuit, avait-
il dit ; ai nous avions cette chance là !

Pour un ancien du lac Saint-Jean, un. ours c'est
comme un lièvre ; il ne fait pas plus de cas de l'uique
de l'autre. Pour moi, ce voisinage m'agaçait, et je>ne
me sentais nullement l'envie d'être embrassé par un
aurs au sein de mon extase. Affaire d'habitude. Par
bon~heur, les ours fuient la lumière qui, au contraire,
attire les lièvres. C'est la curiosité qui les pousse ; ils
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