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qui l'avait précédée. Je n'ai fait que vous plai nd re
-Vous me plaignez? s'écr-ia Etienne.
-Du fond du cSeur, je vous l'affirmîe,
-1l vous était si facile de ne me point refusei

les Preuves que je sollicitais.
-Ces Preuves,, je n'avais pas le dr-oit de vous

les donner... Il fallait vous c--onteniter de mn pia
rol...

-Mais aujourd'hui, vous pouvez confirmer ce
que j'ai deviné.., ce que je sais...

tBerthe pâlit de nouveau, à la pensée que 1<
etocteur connaissait son secret

-Ce que vous savez! r,épét-t-elle avec é pou-
vante. Que savez-vous donc ?...

-Rien de positif; reprit E'tienne avec feu, mais
eomme je vous aimais toujours, comme je vous
aime encore cent fois plus que ma vie, j'ai voulu
c-onnaîtr-e ce que v-ous refusiez de m'apprendre ci
découvr-ir la cause de votre obstination à garder
le silence, et j'ai compris, je me suis prouvé à moi-
même, que vous ne pouviez être coupable et que
je ne sais quelle chance funeste avait tourné con-
tre vous-même un acte de dévouement... J'ai de-
viné qu'il s'agissait d'un secret qui ne vous ap-
partenait pas et que vous alliez à la place Rloyale
pour sauver un homme, un ami do votre famille
sans doute, sous le coup d'un péril que vous es-
périez conjurer... J'ai cherché cet homme pour
obtenir de lui les explications que je réclamais
vainement de vous.., pour lui demander un ser-
ment qu'il ne m'aurait pas refusé... Je n'ai pu le
rejoindre... Il a momentanément quitté Paris...
-le me suis promis alors d'attendre son retour...
Je n'en gi pas ou le courage... Je me sentais
mourir loin de vous, et je veux vivre pour vous
aimer... Je n'ai rien,ca lculé, sinon qu'il me fal-
lait vous rir~~u... Je suis venu.., et me voici...

Etienne s'interrompit p)end an t uti e seconde~--
Berthe l'écoutait, p)alpitante et les ycux bais.

-Rlené Moulin est un hionnête'homme, pour-
suivit le jeune médecin, je le cr-ois car le meilleur
de mes amis m'en a donné l'assurance.., Il aurait
eu pitié de ma douleur, de mon désespoir... Il
m'aurait fait sans hésitation le serment que j'a
v-ais tort de vous soupçonner... Il m'aurait enfin
prouvé votre innocence cen m'apprenant le motif
qui vous conduisait chez lui la ntuit... car c'est
bien chez lui que vous alliez, n'est-ce pas ?

-Oui, répondit l'orpheline avec un calme re-
latif. Oui, c'est bien on effet chez René Moulin
que je me rendais, mais vous me lpermettr-ez de
trouver vos démarches singulières et vos aveux
étranges !... Comment, vous êtes prêt à accorder-
à un incýonnu la confiance que vous me refusez à
moi 1... Vous voulez bien cr'oir~e à la parole de
Rlené Moulin, et vous doutez de la mienne ?... Si
vous m'aimiez comme vous le dites, vous avez
une façon d'aimer singulière et blessante!1

' -e comprenez-vous pas, s'écria le docteur,
que c'est la violence même de mon amour qui
me rend soupçonneux, injuste et cruel ! Oui, je
croirai iRené Moulin, parce qu'étant on face d'un
homme j'aurai le dr-oit, 'ce que je ne puis faire
avec vous), d'imposer ma volonté et d'exiger des
preuves... Et ces preuves, il me les fatut, non
pour moi, je vous le jure, mais pour- ouvrir les
yeux à ceux qui doutent de vous...

-Qui donc on doute ? demanda Berthe avec
hauteur.

Ce ne fut pas sans un peu de confusion qu'E-
tienne répondit :

-Mon brave oncle, Pierre Loriot, qui vous a
conduite à la place Royale et dans la voiture du-
quel vous avez perdu le portrait de votre frère...

Brhchère Berthe, je voulais de vous faire ma
fmme, il fallait donc effacer tout soupçon de

l'esprit de celui qui m'a servi de père, qui m'a
élevé, qui-m'a instruit, à qui je dois d'être ce que
je suis... Je sais que IRené Moulin ne se trouvait
Point chez lui le soir où vouw êtes allée à la place
Royale... Je sais qu'il était on prison, sous le

mier entretien je nie puis répondre... Je n'ai rien
à vous dire 1... Je vivais ici, tranquille, souffrant
sans me plaindre, appelant à mon aide le cou-

rrage et la résignation. Pourquoi venez-vous ré.
veiller mes douleurs eni me rappelant unl passé

S! qui met un abîme entre nous ? ...
-Un abîme entre nous !I... répéta le jeune

homme atterré.
e -Il eût été généreux de m'éviter cette tor-ture,continua Berthe. Je lie puis (être votre femme,
elje le comprends bien... Vous doutez de moi, vous

me soupçonnez... Ce doute et ce soupçon nous
1 séparentà jamais.. Partez donc, et ie revonez
Svous faites un jeu de mnes angoisses et de mes
slarmes... Oubliez-m1oi, docteur, et ne cherchez
alplus à interrogrer ifRené Moulin qui n'a pas le droit
t:de vous répondre...
il Etien fit un geste de désespoir.

Ialatparler mais il n'eu eut pas le temp1 s.
La porte de la chambre dans laquelle était

-morte, Angèle Leroyer s'ouvrit tout à coup, et. le
- méanicien parut.

-Vous avez r-aison, mademoiselle, dit-il on
3s'avançant vers Etienne stupéfait de cette appa-
rition innattendue, je n'ai pai le dr-oit de ré-
pel)ndre, mais je donnerai au docteur Loriot ma

*parole d'honnête homme que vous êtes pure comme
sun ange, digne do tout son amour comme de tout

1- son resp)ect, et il mie croira...
3-Monsieur iRené. .. balbutia Berthe.

-Vous ! s'écria Etienne en reconnaissant un
visage qu'il voyait chaque jour, rue de Berlin.
s -Muoi, Laurent, le maître d'hôtel et l'inten-

3dant (le* mistress iDick Thorn, votre cliente, mais
- Laurenit n'est autre que Renié Moulin, le client

le votre ami M1. Henry de la Tour-Vaudieu...
Riené Moulin, que vous cherchiez p)our lui de-

*man(lel des explications et que le hasard met au-
jourdhui à point nommé on votre présence pour
vous répondre... Vous êtes médecin et m4decin
habile, vous devez donc vous connaître en hommes
Pt en lphysonomies... Eh bien regardez-moi dans

1loi yeux tandis que je parlerai... Vous verrezsi
je mens! .. Vous avez douté de cette enfant dont

ila vie n'a été qu'un long martyre... Vous avez
rdouté de son mour, de son âme, de sa pudeur', de
bsa piété filiale, et ces doutes étaient des insultes,
vous le reconnaîtrez un jour, bientôt peut-être et.,
ce jour-là, vous maudirez votre aveuglement et

ivous solliciterez à deux genoux un pardon que
vous ne méri erez pas 1 De fausses apparences
ont motivé la plus calomnieuse des accusations...
Mlle Berthe D'a commis ni une faute, ni une

kimprudence 1... Elle a fait acte 'de dévouement,
ýainsi que vous avez paru le deviner-), et cet acte

ia tourné contre elle... Je pourrais vous donner
les preuves matérielles de son innocence, mais,
encore une fois, je n'en ai pas le droit... Il s'agit
d'un secret de famille qui ne doit être conunu de
peusonne au monde avant l'heure, pas même de
VOUS. Je n'ajouterai plus un mot. Vous vouliez
me demander- ma parole d'honnête homme... Je
vous la donne... Me croyez-vous ?...

Assurément Riené Moulin n'avait rien prouvé.
Aucune conviction logique nie devait résulter

pour Etienne Loriot des paroles qu'il venait d'en-
tendre.

Mais il est certaines impressions plus fortes
que le raisonnement, plus fortes que la logique,
plus for-tes que la volonté.

On ne leur résiste pas, en ne les combat pas,
on les subit.

Une impressio n de ce genre domina le jeune
médecin.

La vérité se dégagea pour- lui lumineuse, non
des phrases prononcées, mais de l'accent de IRend
Moulin, de son attitud* franche, de la flamme
qui brillait dans son regard loyal.

Il se sentit irréiistiblement entraîné et il ré-
pondit :

-Oui, monsieur, je vous crois...
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1 La jeune fille lui tendit ses deux mains que le
tdocteur couvrit de baisers, et. balbutia:

-Ah 1 je vous p)ardonne... je vous pardonnë
de toute mon âme...
5 Après avoir res-pecté pendant quel ques secondes
l'émotion des deux jeunes gens, émotion qu'il par-

3tageait et qui mettait des lar-mes dans ses yeux,
René reprit.

-Maintenant que tout est effacé, tout, même
le souvronir d'un funeste malentendu, permettez-
moi, docteur, de vous adresser une prière... jus-
qu'au jouîr, prochain peut-être, où j'irai vous trou-
ver- moi-même pour vous dlonner le mot du secret
qu'il faut encore vous cacher aujourd'hui, je vous

3demande de ne faire aucune démarche pour revoir
mademoiselle... Me le promettez-vous ?

-Ne plus la revoir!.s'écria Etieîne... C'est
une séparation que vous voulez m'imposer, et la
séparation me tue 1...

-Je vous répète qu'elle sera de courte durée,
*je vous affirme qu'elle est indispensable...

-Mais, pourquoi ?
-Parce que rien ne doit distraire mademoi-

selle de l'oeuvre, à laquelle nous nous sommes
voués tous deux et pour laquelle il lui fauît tout
son courage.
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-Quelle est donc cette oeuvre ?... murmura le
jeune médecin.

-Voilà ce qu'il ne faut pas me demander, car
je ne pourrais vous répondr-e... Je vous donnprai
le mot de l'énigm-te quand le moment de parler
sera venu... Sachez seulemient que ma présence
chez mistî-ess Dick Thorn, sbous un faux nom et
dans un emploi qui n'est pas le mien, se rattache
à cette oeuvre, la plus grande, la plus sainte qu'il
y ait au monde, qui nous est imposée par les deux
êtr-es que vous avez aimés comme nous et que
voue pleurez avec nous, Angèle, donit vous rêviez
de devenir le fils, Abel, qui vous nommait son
fière... Jusqu'au jour de la révélation qui vous
sera faite, ne vôus étonnez de rien, ne cherchez à
rien compr)iejndr-e, à rien deviner, à rien savoir...
Une démarche irréfléchie, une question impru-
dente, pourraient nous perdr-e sans retour car, je
ne puis vous le cacher-, nous sommes on péril...
En vous disant cela j'en ai dit trop long peut-être,
mais je sais que pas une syllabe de nature à nous
compromettre ne s'échappera de vos lèvrep,

-Ah 1 je le jure 1 répondit Etienne, sentant
qu'une situation terrible se cachait derrièr-e les
ténèbres volontairement épaissies autour- de lui...
Je crois en vous désormais, monsieur IRené 'comme je cr'ois on Berthe. Ma foi devient aveugle
autant que l'étaient mes soupçons... J'attendrai
que vous ayez atteint le but où vous tendez et, sa-
chez-le bien, si quelque jour vous avez besoin d'un
homme prêt à tout pour aider à votre Seuvre, je
serai cet homme...

-Je le sais, je le crois et j'y compte... répliqua
simplement Rouié on serrant la main du docteur.

-Berthe, reprit ce dernier-, à pal-tir d'aujour-
d'hui vous êtes ina femme devant Dieu...

Et Etienne, apr-ès avoir appuyé une dernièr-e
fois ses lèvres sur- les mains tremblantes de Berthe,
quitta vivement la chambre où cette scène émou-
vante venait do.se passer.

-Vous le voyez, mademoiselle, fit le mécani-
cien, j'avais raison de vous conseiller l'espéu-ance:
Le docteur est un honnête honime qui vous aime
de toute son âme... Nous aurions biemtfait, je crois,
de lui révéler votre secret sans plus attendu-e...-

-Non... noni.. r épliqua vivement la jeune fille
avec une soi-te d'épouvante. Si nous échouons
dans notr-e entrepi-ise, je veux qu'il ne sache ja-.
mais comment mon père est mort...

-Que votre volonté soit faite 1 mais nous réus-
siî-ons. Maintenant, je dois vous quitter. Vous.
n'avez riin oublié de-mes instr-uctions ?

-Rien... Après-demain, vers dix heures et de-
mie du soir, une voitur-e viendr-a me prendr-e...
Je descendriai voilée, et cette voituilre me cofnduira"c


