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qui I'avait précédée. Je n’ai fait que vous plaindre,
—Vous me plaignez? s'écria Etienne.
—Du fond du cceur, je vous l'affirme,
—I1 vous était si facile de ne me point refuser
les preuves que je sollicitais.

mier entretien je ne puis répondre... Je n’ai rien
4 vous dire !... Je vivais ici, tranquille, souffrant
sans me plaindre, appelant 3 mon aide le cou-
rago et la résignation. Pourquoi venez-vous ré-
veiller mes douleurs en me rappelant un passé

—Ces preuves, je n'avais pas le droit de vous! qui met un abime entre nous ?...
P y J q

les donner... Tl fallait vous contenter de ma pa-
role...

—Mais aujourd’hui, vous pouvez confirmer ce
que jai deviné... ce que je sais...

Berthe palit de nouveau, & la pensée que le
docteur connaissait son secret

—Ce que vous savez ! répéta-t-clle avec épou-
vante. Que savez-vous donc?...

—Rien de positit, reprit Eticnne avee fou, mais
comme je vous aimais toujours, comme je vous
aime encore cent fois plus que ma vie, j’ai voulu
connailre ce que vous refusiez do m’apprendre et
découvrir la cause de votre obstination & garder
le silence, et j'ai compris, je me suis prouvé & moi-
méme, que vous ne pouviez étre coupable et que
Jje ne sais quelle chance funeste avait tourné con-
tre vous-méme un acte de dévouement... J'ai de-
viné qu'il w’agissait d’un secret qui ne vous ap-
partenait pas et que vous alliez & Ia place Royale
pour sauver un homme, un ami de votre famille
sans doute, sous le coup d’'un péril que vous es-
périez conjurer... J'ai cherché cet homme pour
obtenir do lui les explications que je réclamais
vainement de vous... pour lui demander un ser-
ment qu'il ne m'aurait pas refusé... Je n'ai pu le
rejoindre... I1 a momentanément quitté Paris...
Je me suis promis alors d’attendre son retour...
Je m'en ai pas eu le courage... Je me sentais
mourir loin de vous, et je veux vivre pour vous
aimer... Je n'ai riencalculé, sinon qu'il me fal-
lait vous revoir... Je suis venu... et me voici...

Etienne s’interrompit pendant une seconde—

Berthe I'écoutait, palpitante et les yeux bais-
ads,

—René Moulin est un honnéte homme, pour-
suivit le jeune médecin, jo le crois car le meilleur
de mes amis m’en a donné l'assurance... 11 aurait
eu pitié de ma douleur, de mon dése=poir... Il
mw’aurait fait sans hésitation le serment que ja
vais tort de vous soupgonner... Il m’aurait enfin
prouvé votre innocence en m'apprenant le motif
qui vous conduisait chez lui la nuit... car cest
bien chez lui que vous alliez, n’est-ce pas ?

—Oui, répondit l'orpheline avec un calme re-
latif. Oui, ¢'est bien en effet chez René Moulin
que je me rendais, mais vous me permettrez de
trouver vos démarches singulidres et vos aveux
étranges ... Comment, vous {tes prét & accorder
4 un inconnu la confiance que vous me refusez &

.moil... Vous voulez bien croire d la parole de

René Moulin, et vous doutez de la mienne ?... Si
vows m’aimiez comme vous le dites, vous avez
une fagon d’aimer singuliére et blessante !
+«»—Ne comprenez-vous pas, 8'écria le docteur,
que c'est la violence méme de mon amour qui
me rend soupgonneux, injuste et cruel ! Oui, je
croirai René Moulin, parce quétant en face d’un
homme j'aurai le droit, ice que jo ne puis faire
avec vous), d’imposer ma volonté et d’exiger des
preuves... Et ces preuves, il me les faut, non
pour moi, je vous le jure, mais pour ouvrir les
yeux & ceux qui doutent de vous... :

—Qui donc en doute ? demanda Berthe avec
hauteur.

Ce ne fut pas sans un peu de confusion quE-
tienne répondit : '

—DMon brave oncle, Pierre Loriot, qui vous a
conduite & la place Royale et dans la voiture du-

uel vous avez perdu le portrait de votre frdre...
rthe, chére Berthe, je voulais de vous faire ma
femme, il fallait donc effacer tout soupgon de
Pesprit de celui qui m'a servi de pére, qui m'a
élevé, qui-m'a instruit, 4 qui je dois d'étre ce que
je suis... Je sais que René Moulin ne se trouvait
point chez lui le soir ol vous 8tes allée 4 la place
Royale... Je sais qu'il était en prison, sous le
eoup d'une accusation mensongére... Pourquoi
me l'avez-vous caché ?... :

—Puisque vous savez cela, répliqua Berthe,
que supposez-vous donc, et que voulez-vous que
je vous dise ? .

—Je voudrais savoir quel lien mytérieux vous
wnit 3 cet homme dont votre mére n'a jamais
prononcé son nom devant moi... °

—Pas plus avjourd’hui que lors de notre pre-

~—Un abime entre nous !... répéta le jeune
homme atterré,

—I1 efit 6té généreux de m'éviter cette torture,
continua Berthe. Je ne puis 8tre votre femme,
je le comprends bien... Vous doutez de moi, vous
me soupgonnez... Ce doute et ce soupgon nous
séparent & jamais... Partez donc, et ne revenez
plus... plus jamais... sinon je croirai que vous
vous faites un jeu de mes angoisses et de mes
larmes... OQubliez-moi, docteur, et ne cherchez
plus & interroger René Moulin qui n’a pas le droit
de vous répondre...

Etienne fit un geste de désoespoir.

11 allait parler mais il n'en eut pas le temps.

La porte dela chambre dans laquelle était
morte Angéle Leroyer s’ouvrit tout & coup, et le
mécanicien parut.

—Vous avez raison, mademoiselle, dit-il en
s'avangant vers Etienne stupéfait de cette appa-
rition innattendue, je n'ai pas le droit de ré
pondre, mais je donnerai au docteur Loriot ma
parole d’honnéte homme que vous étes pure comme
un ange, digne de tout son amour comme de tout
son respect, et il me croira...

—Monsicur René... balbutia Berthe.

—Vous ! géeria Etienne en roconnaissant un
visage qu'il voyait chaque jour rue de Berlin.

—Mboi, Laurent, lo maitre d’'hétel et l'inten-
dant de mistress Dick Thorn, votre cliente, mais
Laurent n’est antre que René Moulin, le client
de votre ami M. Henry de la Tour-Vaudieu...
René Moulin, que vous cherchiez pour lui de-
mander des explications et que le hasard met au-
jourd’hui & point nommé en votre présence pour
vous répondre... Vous &tes médecin et médecin
habile, vous devez donc vous connaitre en hommes
eten physionomies... Eh bien regardez-moi dans
les yeux tandis que jo parlerai... Vous verrez.si
Je mens !... Vous avez douté do cette enfant dont
la vie n'a 6t¢ qu'un long martyre... Vous avez
douté de son cceur, de son 4me, de sa pudeur, de
su piété filiale, et cos doutes étaient des insultes,
vous lo reconnaitrez un jour, bientbt peut-étre et,
ce jour-l3, vous maudirez votre aveuglement et
vous solliviterez & deux genoux un pardon que
vous ne méri erez pas | De fausses apparences
ont motivé la plus calomnicuse des accusations...
Mlle Berthe n’a commis ni une faute, ni une
imprudencel... Llle a fait actede dévouement,
;ainsi que vous avez paru le deviner), et cet acte
a tourné contre elle... Je pourrais vous donner
les preuves matérielles de son innocence, mais,
encore une fois, je n'en ai pas le droit... Il &’agit
d’un secrot de famille qui ne doit étre connu de
personne au monde avant I’heure, pas méme de
vous, Je n'ajouterai plus un mot. Vous vouliez
me demander ma parole d'honnéte homme... Je
vous la donne... Me croyez-vous ?...

Assurément René Moulin n’avait rien prouvé,

Aucune conviction logique ne devait résulter
pour Etienne Loriot des paroles qu'il venait d’en-
tendre.

Mais il est certaines impressions plus fortes
que lc raisonnement, plus fortes que la logique,
plus fortes que la volonts.

On ne leur résiste pas, on ne les combat pas,
on les subit,

Une improssion de ce genre domina le jeune
médecin, -

La vérité se dégagea pour lui lumineuse, non
des phrases prononcées, mais de I'accent de René
Moulin, de son attitudw franche, de la flamme
qui brillait dans son regard loyal.

Il se sentit irrésistiblement entrainé et il ré-
pondit :

—Oui, monsieur, je vous crois...

L’orpheline, en entendant ces paroles, poussa
un faible cri de joie.

Etienne poursuivit en ployant le genoux de-
vant elle:

—Et je vous conjure, Berthe, ma bien-aiiaée
Berthe, de prendre en pitié une folie que je
déplore, que je me reprocherai toute ma vie, et
de me pardonner les douleurs que vous a causées
mon aveuglement...

La jeune fille lui tendit ses deux mains que le
docteur couvrit de baisers, et balbutia :

—Ah1 je vous pardonne... je vous pardonne
de toute mon éme...

Aprés avoir respecté pendant quelques secondes
I'émotion des deux jeunes gens, émotion qu'il par-
tageait et qui mettait des larmes dans ses yeux,
René reprit . A

—Maintenant que tout est offacé, tout, méme
le souvenir d'un funeste malentendu, permettez-
moi, docteur, de vous adresser une pridre... Jus-
qu'an jour, prochain peut-8tre, ol jirai vous trou-
ver moi-méme pour vous donner le mot du secret
qu’il faut encore vous cacher aujourd’hui, jo vous
demande de ne faire aucune démarche pour revoir
mademoigelle... Me le promettez-vous ?

—Ne plus la revoir !... s’éeria Etienne... Clest
une séparation que vous voulez m'imposer, et la
séparation me tuel...

—Je vous répéte qu’elle sera de courte durée,
je vous affirme qu’elle est indispensable...

—DMais, pourquoi ?

—Parce que rien ne doit distraire mademoi-
selle de I'cuvre & laquelle nous nous sommes
voués tous deux et pour laquelle i lui faut tout
son courage.
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—Quelle est donc cette ceuvre ?... murmura le
jeune médecin.

—Voil ce qu'il ne faut pas me demander, car
je ne pourrais vous répondre... Je vous donnerai
le mot de lénigme quand le moment de parler
sera venu... Sachez sculement que ma présence
chez mistress Dick Thorn, sous un faux nom et
dans un emploi qui n'est pas le mien, se rattache
3 cette ceuvre, la plus grande, la plus sainte quil
y ait au monde, qui nous est imposée par lesdeux
étres que vous avez aimés comme nous et que
vous pleurez avec nous, Angéle, dont vous réviez
de dovenir le fils, Abel, qui vous nommait son
frére... Jusqu'au jour de la révélation qui vous
sera faite, ne vous étonnez de rien, ne cherchez &
rien comprendre, 4 rien deviner, & rien savoir...
Une démarche irréfiéchie, une question impru-
dente, pourraient nous perdre sans retour car, je
ne puis vous le cacher, nous sommes en péril...
En vous disant cela j'en ai dit trop long peut-tre,
mais je sais que pas une syllabe de nature 4 nour
compromettre ne s'échappera de vos ldvres,

—Ah1! je le jure! répondit Etienne, sentant
qu'une situation terrible se cachait derriére les
ténébres volontairement épaissies autour de lui...
Je crois en vous désormais, monsicur René,
comme je crois en Berthe. Ma foi devient aveugle
autant que l'étaient mes soupgons... J'attendrai
que vous ayez atteint le but ol vous tendez et, sa-
chez-le bien, si quelque jour vous avez besoin d’un
homme prét & tout pour aider 3 votre @uvre, je
serai cet homme...

—Je le sais, je le crois et j'y compte... répliqua
simplement René en serrant la main du docteur.

—Berthe, reprit ce dernier, & partir d’aujour-
d’hui vous &tes ma femme devant Dieu...

Et Etienne, aprés avoir appuyé une dernidre
fois ses lévres sur les mains tremblantesde Borthe,
quitta vivement la chambre ou cette scéne émou-
vante venait de se passer.

—Vous le voyez, mademoiselle, fit le mécani-
cien, javais raison de vous conseiller I'espérance;
Le docteur est un honnéte homime qui vous aime
de toute son 4me... Nous aurions biemait, je crois,
de lui révéler votre secret sans plus attendre...

—Non... nou... répliqua vivement la jeune fille
avec une sorte d’épouvante. Si pous échouons
dans notre entreprise, je veux qu'il ne sache ja-
mais comment mon pére est mort...

—Que votre volonté soit faite ! mais nous réus-
sirons, Maintenant, jo dois vous quitter, Vous
n’avez rien oublié de-mes instructions ?

—Rien... Aprés-demain, vers dix heures et de-
mie du soir, une voiture viendra me prendre...
Je descendrai voilée, et cette voiture me conduira
rue de Berlin, & I'hétel de mistress Dick Thorn.

—O je vous attendrai... Mais, si je n'étais pas
1a moi-méme au moment de votre arrivée, il vous
suffirait de dire que vous 8tes artiste et que vous
vonez pour le concert... c oy

—Soyez tranquille... joe me souviendrai,

—Adieu donc, mademoiselle... Bon courage et
bon espoir...



