
That is the Question.

goûté de l'Académie, ajouta-t-il,on
est sûr d'endormir, au bout d'un
quart d'heure, son auditoire égale-
ment édifié et assommé. Un mot
risqué, au contraire, une métapbore
hasardée, une comparaison drolati-
que, courant les champs comme un
batteur d'estrade, secoue l'auditoire
et le réveille. On écoute ne fût-ce
que pour critiquer, et quand on
écoute, on entend. Le P. Ventura
n'a-t-il pas dit en pleine chaire, dans
la petite église de l'Assomption,:que
la philosophie nouvelle était de la
blague ? N'a-t-il pas dit ailleurs,
dans une de ses conférences, que les
libres penseurs, esprits trop fiers et
trop graves pour vénérer les reliques
de saiut Vincent de Paul, seraient
tout prets à baiser la culotte de
Voltaire ?

Cette évocation du P. Ventura, à
propos du discours du prince Napo-
léon, ne parut pas à tout le monde
d'un grand à-propos. La conversa-
tion continua quelque temps sur ce
ton. On parla du pacha d'Égypte,
de Mr. de Lesseps, de son procès
avec Nubar-Pacha, de M" Jules
Favre, de M• Sénart et de leurs
plaidoyers, des millions français, des
commerçants anglais. La discus-
sion fut longue, approfondie, et com-
me il arrive toujours, quand on fut
à bout de paroles et que sonna
l'heure de la retraite, chacun en se
retirant, demeura convaincu que ses
adversaires avaient tort et qu'il
avait raison.

Quand je sortis du saloi), j'avais la
tête fatiguée et remplie d'images
étranges et incohérentes. Aussi,
dès que je fus endormi, je fis les
rêves les plus bizarres. L'isthme
de Suez m apparaissait sous la forme
d'un géant, d'une taille aussi élevée
que l'Hymalayas Il avait pris pour
bretelle l'arc-en-ciel, pour pantalon
un nuage aussi vaste que la mer
Rouge, et il cherchait vainement à
l'attacher avec la grande pyramide,

qu'il avait posée transversalement
en guise de bouton. "Il est écrit,
disait-il que je ne pourrai pas mettre
ne bouton ; ce mauvais garçon de
Nubar-Pacha a graissé la patte à
Schick pour qu'il ne fît pas de bou-
tonnière à mon pantalon ! "

Quand je me réveillai le matin,je
me rappelai, en me frottant les yeux,
ma vision de la nuit. Tiens, me.
dis-je en moi-même, il y a peut-être
là de quoi faire un dessin. Et je
courus chez Bertall.

.Je n'ai pas besoin de dire à ceux
qui lisent la Semaine des Familes
que Bertall sait dessiner. Je n'ap-
prendrai pas à ceux qui l'ont enten-
du qu'il sait parler, et à ceux qui
l'ont lu qu'il sait écrire. Mais il a
un troisième talent rare chez les
artistes, et, pour être juste, je dois
ajouter chez les écrivains, comme
aussi chez ceux qui n'écurent pas,
il sait écouter. Il m'écouta done
sans m'interrompre, puis il me dit
en souriant: Vous venez trop tard,
mon siége est fdat.

Son siége, vous l'avez sous les
yeux, ami lecteur, et il ne me reste
qu'à écrire au-dessous la légende.

La Compagnie de l'isthme de
Suez, coiffée à l'égyptienne, les
bras chargés de bracelets, et tenant
à la main une baguette qu'on peut
prendre également pour un bâton de
commandement et pour la baguette
magique, que M. de Lesseps semble
avoir empruntée aux magiciens d'É-
gypte, est assise sur un véhi-
cule où vous êtes libre de voir une
de ces carioles expo ées à verser en
chemin, à moins que vous ne préfé-
riez y voir un de ces chars de tri-
omphe qui conduisaient les vainqueurs
romains au Capitole. Je n'ai pas
besoin de vous dire que le Capitole
de l'isthme de Suez est la mer Rou-
ge dont un poteau indique le chemin.

Les chevaux qui trainent ce char
appartiennent à une race que l'on
rencontre rarement dans les écuries.
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