

prêts à nous défendre contre les loups qui, presque chaque nuit, descendent du col et font irruption dans la vallée.

“ — Mes braves amis, pourquoi ne pas vous construire une hutte plus spacieuse et plus confortable ?

“ — Ah ! Monsieur, si c'était à nous !

“ — Mais il y a tant de bois dans la forêt !

“ — Oui, Monsieur, mais il n'est pas à nous ! ”

Toujours ce terrible *nous* ! Il y a donc des êtres assez dénaturés pour disputer à ces braves gens l'espace qu'ils occupent et l'air qu'ils respirent ! L'oiseau se fait un nid pour ses petits, un nid spacieux, capitonné, enguirlandé ; il le place dans un rayon de soleil, au bord d'une source limpide. La bête sauvage se creuse une tanière, se choisit un domicile au fond des bois. Tout, dans la nature, a son chez-soi, son espace libre et indépendant. L'homme seul est assez infortuné pour se voir disputer et refuser par son semblable et l'air et l'espace, et les matériaux nécessaires à la construction du nid qui doit abriter sa famille !

J'étais en présence d'Indiens, de ces Indiens de l'intérieur de la République que l'on veut bien appeler *civilisés*, sans doute parce qu'ils vivent dans un milieu civilisé : race abrutie, dégradée, l'une des plus maltraitées, des plus infortunées qu'il y ait sous le soleil ! Plus d'une fois déjà, mon cœur s'était serré en entendant raconter leur triste sort ; mais combien il se serra davantage pendant cette nuit de tortures physiques et morales, passée au milieu d'eux ! A moitié asphyxiés par la fumée, grelottant de froid, malgré la flamme pétillante, sans lit, sans couverture, je les vis dîner de quelques grains de maïs, puis s'étendre sur le sol comme les animaux d'une étable, dans la plus révoltante promiscuité !

“ — Mes pauvres amis, mais vous ne songez donc pas à prier Dieu ? ”

“ — Ah ! c'est vrai, Monsieur ! ”

Et nous récitâmes ensemble le rosaire. J'essayai bien ensuite de les décider à se confesser, mais sans arriver à mes fins.

Il y a donc des esclaves en Amérique ! Cette République de l'Equateur, si célèbre par sa foi, si justement vantée pour