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-C n'était pas un mensongo, mais uno erreur... Tout lo
monde a dû croire que j'avais péri comme iues malhoureux coo-
pagnons d'évasion... Je vous lo répète, je suis arrivé, - après
une série d'aventures que je vous raconterai tout à l'heure -
trois jours seulement avant votre mariage. Encoro n'ai jo pu
découvrir votro adresse que la veille.

-Qu'importe ? Il n'était pas trop tard I Jusqu'au dernier
moment, n'avies.vous pas le droit et lo devoir d'ompO:hor cet te
funeste union ?

-Oublies-vous, Mathilde, le changement inattendu qui
s'était produit dans votre situation ?...

-Mon oeur n'avait pas changé, lui I
-J'apprenais à la fois que vous étiez riche, dnormément

riche, et que vous alliez vous marier ; que les bans étaient pu-
bliés, que la cérdmonie était imminente. Je vous le demande,
un misérable f'orçat politique, un ancien évadé de l'île Nou, un
pauvre diable, sans position et sans fortune, qui avait eu bien
de la peine à se repatrier ; un naufragé, sauvé par mira die des
abîmes de la mer et de la dent des requins et que l'on croyait
mort, n'eût-il pas commis une indélicatesse en se rappelan au sou-
venir de l'opulente héritière ? Mon devoir était do me taire ; et
si je n'ai pu résister à l'invincible désir qui me poussait vers la
mairie où allait se consommer la perte de mes espérances, si j'ai
voulu vous revoir une dernière fois ; si, confondu dans la foule,
je me suis donné l'dore et douloureuso satisfaction de voir défiler
le cortège nuptial, je ne nie doutais guère que je pusse ôtre
aperçu ni reconnu par vous I J'ai tant souffert et tant vieilli 1

Mme Marquais prit la main de l'ex proscrit, la pressa avec
force dans les siennes :

-Pauvre et cher ami I dit elle d'une voix tremblante. J'ai
plus souffert que vous 1 Et je suis destinée à souffrir encore...

-Ah 1 je l'avoue, continua-t-il, j'ai éprouvé une terrible
tentation... Il y a eu un moment où j'ai failli bondir du petit
coin où je me dissimulais l... Vous étiez si pAle ; il y avait dans
votre physionomie une si poignante résignation, que je ne me
sentais plus maître de moi... Quand vous avez paru hésiter
devant l'engagement supre, une émotion indéfinissable s'est
emparée de moi...

-Et votre bouche ne s'est pas ouverte pour me crier
" Arrêtez I Ne consommez pas cet affreux sacrifice ! Ne rendes
pas votre malheur irrévocable I... " Ah ! vous ne m'aimez pas
comme je vous aimais 1

-Et puis, tout à coup, le maire a répété ta question et. le
"oui " fatal a r&sonné à mon oreille comme un glas funèbre.
Tout était f ni 1...

Il se cacha le visage de ses deux mains. Il y eut un long
silence. Mathilde pleurait à chaudes larmes...

-Il n'y avait plus à y revenir 1 reprit Mercier: cet homme,
que vous n'aimiez pas...

elle. -Et que j'aimerai encore moins que jamais 1 interrompit-

-Cet homme était votre seigneur et maître I Vous lui
apparteniez, et je n'avais plus qu'à aller cacher bien loin mon
désespoir I Ah I comme, à cette heure-là, je maudissais le sort
qui m'avait épargné, les flots qui ne m'avaient pas englouti, la
mort qui n'avait pas voulu de moi, le tonneau vide qui m'avait
sauvé du naufrage I Comme je maudissais l'îlot déser qui m'avait
servi de refuge I Comme je maudissais les Canaques qui no
m'avaient pas mangé I
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-. M. Perrier et mon jeune maître, parbleu I... Est-ce qu,

vous ne sav. z pas qu'ils sont allis cnseînMo ehasser du côté de...
de. . Ah I j'ai le nom sur le bout de la langue I...

Au lieu de l'aider à trouver le ;on cherChé, la feoiW dl.
chambre leva les mains d'un air désuli :

-Le docteur à la elase I a'écria-t elle d'une voix navrée.
Oh I le pauvre cher mtonsit 'ir n'y pense guère eu ce moument...
Voua ne savt z donc pas ce qui arrive ?

-O'est vrai I vous êtes douloureusement agitée, wa.lewoi-
selle... je vous demande pardon de ne pas m'être aperou tout
d'abord de votre trouble... Qulle en tst la cause ? intruisez.
m'eu vite je vous en conjure, %c hâta de débiter, d'une voix
émue, le madré valet qui, bien qu'il en dit, avait, du premier
coup d'coil, constaté l'émotion de la fille.

-Il y a que Mute Perrier vient de tomber, à l'instant
mênte, dans une de ses crierj de faiblesse... j'ai bien pour que
ce soit la d rnière... l'autre jour elle est restée seize heures
sans connaissance et monsieur désespérait déjà... aujourd'hui,
ce doit être la fin des fins.

-Alors je ne puis voir le docteur I
-En un pareil moment ? vous n'y pensez pas I il est auprès

de la malade... tout occupé de la rappeler à la vie.
-SI vous essayit z tout de même.
-Essayer quoi ?
-Dalui dire que je suis là.
-Vous êtes fou I fit la soubrette, scandalisée par l'intem.

pestive proposition.
Puis elle dessina le geste de lui r<fermer la porte au nez,

gesto qui s'arrêta subitement sur cette prompte question de
mattre Bourguignon :

-Comment, vous refusez un louis ?
Et la pièce d'or brilla aussitôt dans sa main au r. gard de

la femme de chambre qui répliqua sur un ton radouci :
-Non, je no refuse pas ; mais là, vraiment, vous deman-

dez une chose impossible. J'irais prévenir monsieur... qu'il
refuserait de vous recevoir.

-Puisje au moins parler à la Cardoze ? Est ce qu'elle est
aussi au chevet de la malade ?

-Elle 1 oh I non... Mme Perrier ne peut pas la souffrir...
Vraie injustico de malade, du resto, car elle lui est très.d6vouée.

-Eh bien, je suis certain que si j'approchait de la Car.
doze, elle me ferait voir le docteur.

-Ah I vous ates un joli entoié, par exemple. Je veux bien
vous l'appeler, mais vous verrez qu'elle vous répondra aussi par
un rtefus. Attend' z, ça ne va pas être long.

Après avoir prestement saisi le louis qui lui était offert, la
bonne poussa une porte qui ouvrait sur une lingerié, et, sans en
franchir le seuil, elle dit :

-MIlle Cardoze, volai quelqu'un qui désire vous parler.
Nicole apparut aussiiot. A la vue de Bourguignon, son

mil se nuanga d'un peu d'inquiétude et, sans doute pour l'inviter
à parler bas devant la femme do chambre, elle tendit l'oreille co
inclinant la tête.


