

Pauline posa sa main sur le bras de son amoureux.

— Major, fit le père...

— Oh ! major, tant que vous voudrez, interrompit l'Irlandais. Monsieur d'Hémecourt, dites plutôt : Major, voici une bonne petite femme pour vous, et je laisserai le serpent s'en aller.

Alors M. d'Hémecourt et sa fille se précipitèrent dans les bras l'un de l'autre, et, en vérité, firent ce que j'aurais voulu, pour la satisfaction de mes lecteurs, les voir éviter : ils fondirent en larmes. Le major, avec ce talent particulier qu'ont les Irlandais de saisir le côté comique des choses, s'éloigna d'un pas pour cacher sa gaieté, et donner cours à sa bonne humeur en se grattant d'abord à la tempe, puis à la cuisse.

Mazaro passa silencieusement au milieu du groupe des habitués réunis devant la porte du café, et quelques minutes après, Galahad Shaughnessy, après avoir pris place parmi les exilés, se leva et fit remarquer que le veillard désirait sans doute leur souhaiter le bonsoir. On se sépara donc ; le Café des Exilés ferma ses fenêtres, puis ses portes, cligna de l'œil un moment ou deux à travers les fentes des valets, et enfin s'endormit profondément.

A la demande de Galahad, le médecin mexicain dit à Mazaro qu'il pouvait et devait occuper, sans crainte d'être molesté, son siège accoutumé à la prochaine réunion de la société de Sépulture. Il en profita.

La réunion eut lieu environ sept jours après l'incident de l'arrière-chambre du café, et dans ce même local. Les affaires expédiées, Galahad, qui présidait, se leva, (son complet de toile se détachant sur les vêtements sombres de ses camarades le faisait ressembler à une brebis blanche dans un troupeau de moutons noirs), et demanda la liberté de faire venir des verres. Je dis un troupeau de moutons noirs, et cependant, il aurait été difficile de trouver compagnie plus innocente en apparence que cette double rangée de figures langoureuses et efféminées.

Les verres furent apportés et remplis.

— Messieurs, dit Galahad, mes camarades, c'est peut-être la dernière fois que nous nous rencontrons ensemble, et au complet....

Martinez, l'aventurier de Saint-Domingue, homme de rude expérience, hocha la tête avec un sourire incrédule, replia sa jambe sous lui et joignit les mains derrière sa tête.