

En tout autre temps, Jean eût évité le vieux médecin qu'il trouvait insignifiant et insupportable avec son idéalisme et ses vertus. Il l'avait dit souvent : il n'aimait pas les Petits Manteaux Bleus. Mais, cette fois Pomeroy l'ayant reconnu, et l'arrêtant au passage, Mornas écouta le docteur avec un intérêt subit : le souvenir de ce jeune homme escortant, avec lui, Pomeroy, le cercueil de Mme Lorin, sautait, tout à coup, à la mémoire du bonhomme, et, prenant les bras de Jean :

— Au fait, dit le médecin, vous pouvez me donner un renseignement, vous !... Avez-vous revu souvent Lucie Lorin depuis la mort de sa mère ?

Jean regarda l'honnête figure de Pomeroy pour bien se convaincre que la question ne cachait pas quelque piège.

— Non, dit-il fermement, je ne l'ai pas revue ! Ou rarement... Rencontrée, comme je vous rencontre aujourd'hui...

— Ah ! fit Pomeroy, c'est dommage, bien dommage !... Vous ne pouvez pas me dire un peu qui elle pouvait bien fréquenter ? Vous savez l'accusation qui pèse sur elle ?

— Oui, répondit Mornas.

Il se sentait devenir glacé, le cœur pris dans un étau.

— Pour moi, disait le vieux docteur tout en marchant elle est innocente : mais la preuve est encore difficile à faire ! Ah ! la pauvre enfant !

Et, avec la naïveté confiante qu'il apportait à toutes choses, il racontait à Jean Mornas les expériences qu'il avait tentées la veille, le voyage à Versailles, l'interrogatoire de Lucie hypnotisée.

Mornas s'arrêta net dans la rue.

C'était au coin de la rue Montmartre, à l'angle de Saint-Eustache, près des Halles

Pomeroy fut étonné de l'expression soudaine qui prirent les traits de Mornas ; mais le jeune homme dompta son émotion brusquement, lorsque le docteur lui demanda :

— Qu'avez-vous donc ?

— Rien. J'admire votre idée, votre "procédé". Combattre la suggestion, c'est superbe !

Il ajouta, essayant de rire.

— C'est de l'homéopathie hypnotique.

— Justement... C'est ce que je me suis dit... Ce qui est certain, c'est que si nous n'avons pas réussi hier, nous réussirons un de ces jours ! C'est écrasant, une telle science ! Avoir en main la clef d'une âme !... Et moi qui n'y croyais pas, qui traitais ça de charlatanisme !...

— Alors, demanda Mornas, la lèvre sèche, Lucie Lorin ?...

— Très malade, aujourd'hui, comme en léthargie. Mon collègue redoutait une complication fatale si nous insistions. Nous la laisserons reposer pour ne pas briser ce frêle corps, mais dans quatre ou cinq jours... avant si c'est possible... son secret... nous l'aurons. Ah la pauvre petite ! Ce qu'elle doit souffrir !... Mouvements clowniques... Tout ! Mais ça se guérit ! Ce qui est autrement redoutable, c'est l'accusation qui la menaçait... qui la menaçait encore, malheureusement ! Et pas un mot de tout cela, surtout, je vous en prie !... Si je vous en parle, t que je sais que vous vous intéressiez aux pauvres remmes... La morte... la mère... est encore la plus heureuse !

Jean se tenait adossé au mur de Saint-Eustache, regardant Pomeroy et se demandant comment de cette tête blanche et bonasse une idée analogue à celle qu'il avait eue, lui, était sortie ! Idée contraire et qui venait là, comme un danger de mort, se dresser entre le succès et lui !

Il essayait de féliciter le bonhomme de sa perspicacité, de sa hardiesse ; il parlait de Lucie. Cela ne l'étonnait pas qu'elle fût secouée par l'hystérie. Toujours nerveuse ! Une sensitive ! Puis il s'arrêtait, de crainte d'en

trop dire, de livrer à cet homme de science le secret des observations faites par lui, Mornas, sur la névrose de la jeune fille. C'eût été se désigner lui-même comme le complice, l'instigateur du crime. Il salua vivement Pomeroy, pour rompre l'entretien.

Le docteur lui tendait la main.

— Voulez-vous venir avec moi jusqu'au Palais de Justice ?

— Non ! dit Mornas. J'ai des courses à faire... des visites...

Le vieux Pomeroy s'éloignait, traversant la place rapidement avec sa marche juvénile.

Et Mornas restait là, immobile, regardant machinalement un garde de Paris, en sentinelle, et se répétant : "C'est fini, maintenant... La suggestion leur révélera tout !... Lucie obéira comme elle m'a obéi... Ce qu'elle a fait, elle le dira... Mon nom, ils vont le savoir... Et alors... Ah ! alors, mon petit Mornas, tu es perdu !..."

Perdu ? Oh ! parfaitement, sûrement. Le mot de Pomeroy lui revenait, le faisait frissonner : le docteur avait en mains "la clef d'une âme". Dans quatre ou cinq jours, le nom du coupable, — son nom à lui, — serait jeté à un greffier, à un juge... Le mandat d'amener ?... Il semblait à Jean qu'il entendait déjà grincer la plume qui écrivait son nom sur le papier officiel.

Eh bien, quoi ! il fallait fuir ! Oui... Où aller ? Instinctivement, Jean songeait au pays, là-bas. Il voulait revoir ses vieux, les embrasser, il ne savait pas pourquoi. Un vieux levain du passé ! De là, il passerait en Italie. par Villefranche. Maintenant il ne lui semblait pas lâche d'abandonner Lucie. Elle ne courait plus aucun danger. Evidemment, par elle-même, on saurait qu'elle n'était point coupable ! Imbécile ! Il n'avait pas songé à cela, que l'hypnotisée est une machine entre toutes les mains et peut condamner comme elle peut servir. C'est qu'aussi bien la mort de M. de la Berthière avait dérangé tous ses plans. Il rêvait seulement de dépouiller le mandarin et on le tuait. Le meurtre avait tout gâté.

Quoi qu'il en fût, il était perdu !

Perdu s'il ne disparaissait pas, s'il ne mettait point entre lui et les expériences de ce bonhomme de Pomeroy, la frontière. Il n'y avait pas à hésiter, pas une heure à perdre. Il rentra, rue Racine, à l'hôtel, régla son compte sans dire qu'il partait et mit en paquet quelques vêtements. Sous sa redingote boutonnée, il avait glissé son argent, l'argent conquis, volé... Il prit le train de Nice le soir.

En sortant de Paris, le visage collé à la vitre de la portière, l'œil ardent interrogeant l'ombre, il essayait de revoir, il devinait, interrogeait dans la nuit ce Paris qu'il laissait, et pour combien de temps ? pour toujours peut-être, — et qu'il eût voulu dominer.

— Député de Paris ! Mon rêve !... Il est loin, ce rêve !

Il ne s'agissait plus aujourd'hui que d'échapper à la justice de Paris.

Mornas se sentait secoué de pensées colères, gonflé d'un flot amer. La partie tournait mal. Il ne reverrait peut-être plus cette ville implacable aux affamés comme il était hier, mais bonne courtisane à ceux qui la payent. Et il la quittait à l'heure même où il pouvait la payer !... Que de voluptés grouillaient là, dans ce brouillard noir troué de lumières rouges !... Bah ! la volupté se trouve partout ! Mais l'amour, cette passion qui, malgré vous, vous entre au cœur, l'amour que, bêtement, — il s'en irritait, — Jean Mornas éprouvait pour Lucie, l'amour profond, l'amour stupide, l'amour, en un mot, où le retrouverait-il ?

— C'est que je l'aime, moi, cette fille !... pensait-il avec plus de déchirement à chaque tour de roue qui l'éloignait d'elle.

S'il avait su, il ne serait pas parti. Il aurait partagé le sort de Lucie ; il aurait dit, cette après-midi, à Pomeroy