
L'ALBUM DES FAMILLES

sent pas toujours les soullirances (lu Hélas ! longtemps je me berçai de
pauvre, sans quoi ils ie lui refuse- ce fol espoir, mais je gagnais à
raient jamais la petite aumône qu'il peine quelques sous par jour, et
demande. Je pense.... Mais tenez, combien n'en aurait-il pas fallu
ma Sour, quand vous verrez que empiler, pour constituer une petite
je commence à penser, rappelez-moi fortune !
a l'ordre, je vous ien prie ; penser A mesure que j'avançais en âge,
nous rend-moi en particulier- 1 mes illusions s'envolèrent, car plus
souvent doublement malheureux. d'une fois j'eus à souff'rir la. faim
Tout parait doublement sombre, quand j'étais sans ouvrage, et je
doublement lugubre au pauvre qui vis bien que je ne pouvais parve-
pense...-Je suis né à Anvers, dans i iiir qu'à grand'peine à ma propre
le quart ier des bateliers ; mon père j subsistance. Cependant être et res-
était marin je ne l'ai jamais connu ;I ter toujours seul au nonde,-cette
il a eu pour tombe le vaste Océan. pensée m'accablait Il faut au
Ma mère mourut en donnant le moins quelqu'un à qui confier ses
jour à ma plus jeune soeur. Nt as peines, n'est-il pas vrai, ma sour ?
étions sept ou huit frères et sours, Quand j'étais ainsi seul, et que je
et comme il n'y avait plus de voyais passer, le dimanche, les
gagne-pain à la maison, les garçons gens qui allaient se promener, je
les plus âgés furent placés aux me disais " Qu'ils sont heureux
Orphelins, et les illes aux Orpheli- Ils ont un père, une mère ; ils ont
nes. Les plus .jeuines... ma foi, je; des frères, des sSurs, tout au moins
sais pas ce qu'ils sont devenus, je ont-ils une amie ; et toi, pauvre
n'ai plus jamais entendu parler Jean, tu n'as personne,-personne!
d aucun d'eux. -J'ai souvent pensé comme

-Pauvres enfants ! vous, Jean ! interrompit la Sour,
-Ah ! voilà ce qu'il en est le la. des larmes dans les yeux. ,

aihulle chez le pauvre ! Les liens -Ah oui! vous n'aviez personne
de l'affection fraternelle sont rom- ion plus, vous... Mes amis, aux-
pus <le bonne heure, chacun ne quels je hasardais quelquefois un
loit il pas chercher à gagner le mot de mes chagrins, se moquaient

pain quotidien ? Que sont devenus de moi, et voulaient me faire trou-
mes frères ? L'un a péri en mer, ver dans la boisson un dédomma-
comme mon père ; le second, qui gement pour ce qui me manquait.
était maçon, a éte écrasé par un Ils ne connaissaient pas mon cœur,
éboulement; un troisième s'est en- car lorsqu'ils se moquaient de moi,
gagé au service militaire : la faim je Eouffrais doublement. J'ai fait
a poussé le quatrième au vol, et des sottises dans ma jeunesse;
ainsi de suite. Quant à mes sSurs, mais je suis resté honnête homme,
on m'a conté un jour que l'une et tenez, cela, cela me fait encore
d'elles... mais non. je ne puis pas du bien quand j'y pense.... -
vous rapporter cela. J'avais une vingtaine d'années,

Ces paroles furent suivies d'un quand un soir, avec plusieurs de
profond soupir, dans lequel était mes camarades, je sortis d'un dé-
écrite la vie toute entière de la pau- bit de genièvre. C'était en plein
vre fille. ctur d'hiver ; ilv avait trois ou

-Nous voilà donc chassés au quatre pieds de neige, le froid était
loin, comme des chiens de la méne glacial, et plusieurs d'entre nous,
nichée, qui. lorsqu'ils se rencon- qui n'avaient pas le plus petit mor-
trent plus tard, ne se reconnaissent ceau de bois pour så chauffer chez
plus, encore bien qu'ils aient sucé eux, avaient donné leur dernier son' i
le lait de la même mère. La TO- pIur se procUTer, au moyen. du
lonté de Dieu soit faite ! il fallkit geniève, une sorte de chaleur fac-
qu'il en fut ainsi... Pour moi .j'en -1 tice. Tous étaient ivre, moi ex-
trai tout jeune dans 'Ie fabrique, cepté. Je m'étais dit,' ;lrqu'on
et-sans me vanter-je devins un m'engageait à ncyer <àari& laboisà
fameux travailleur. Je me figurais son et le froid et leechagri.bs :
qu'à force de xravail et de probité, " Jean, ce n'est pas là le iýicyen -de
je deviendrais un jour aussi riche chasser ta peine !"...... . 1

qlue mon maître, et mon. -projet Arrivés sur le quai, nous aper-
etait de réunir alors autotir de moi çumes au bord de 'Escaut, sur la
tous mes frères et sours di&persés... neige, une espèce de sac noirâtre i

qui avait l'air d'un sac bien rei.
pli : et, dans l'espoir de faire main
basse sur une bonne trouvaille,
nous nous hâtâmes d'approcher,
moi sans la moindre peine, mes
compagnons au contraire tout chan.
celants. J'atteignis.donc l'endroit
où se trouvait l'objet, et c'était.
une pauvre malheureuse petite
fille, à moitié gelée et demi-morte
de faim. - Oui, oui, continua Jean
avec le plus triste des sourires-la
pauvre enfant était bien près de
sa dernière heure, assurément !.
Mes camarades, trompés dans leurs
espérances de butin, voulaient la
faire lever en lui jetant des balles
de neige, et la chasser devant eux,
comme une bête sauvage. Mais,
voyez-vous, ma eur, je n'aurais
jamais pu souffrir cela. et comme
je voyais bien que mes représenta-
tions ne servaient de rien, j'en
empoignai un par-ci, j'en empoi-
gnai un par-là, j'en attrapai un
autre par derrière, et je les jetai
l'un après l'autre dans la neige.
Alors, avec la promptitude de l'é-
clair, j'enlevai' la pauvre fille, la
chargeai sur mes épaules, et je
regagnai au pas de course le quar-
tier des bateliers, qui n'était ..pas
>loigné.

Cette pauvre créature était-iée
dans mon voisinage, eVL avait de-
meuré à côté de ma porte, et sou-
vent nous avions joué 'ensemble
étant plus jeunes. Elle non plus
n'avait pas.de foyer, et comme-elle
nie l'apprit plus tard, dès ses plus
jeunes années, elle avait eu-à.lut-
ter contre lamiisère etlafaim. Cela
me toucha vivement, je crus -que.
Dieu avait mis cette malheureuse
sur mon chemin pour quernousfis-
sions route ensemble, et, enweffet,
ma Soeur, la jeune fille est -devenu
ma femme dans la suite. Oui; oui,
c'est comme cela!

-Oh ! voilà qui était beau de
votre part, Jean ! interrompit la
Sour.

-Nous étions, à vrai dire. aflrou-
sement pauvres ; mais nous ne
pouvions guère nous -attendre .-
être jamais plus' riches. Mes ca-
marades se -mquèrent de- moi, et
mon patron se mit dans une grande
colère à propos de ce mariagej-qu&i,
disaient-ils, me- plongit :plus-
avant dans la misère. Noaurous
mariâmes sans songerax iebde-
main; nous-nous aimionsmutuel-


