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sent pas toujours les souftrances du | Hélas ! longtemps je me bergai de
pauvre, sans quoi ils ne lui refuse- | i
raient Junais la petite aumone qu'il; peine quelques sous par jowr, et
demande.  Je pense.... Mais tenez, | combien w'en aurait-il pas fallu
ma Seur, guand vous verrez que:empiler, pour constituer une petite
je commence & penser, rappelez-moi | fortune !

a ordre, je vous en prie ; penser! A mesure gue javangais en age,
nous rend—moi en particulier— g mes illusions s’envolérent, car plus
souvent doublement malheureux. d'une fois j'cus d squflrir la faim
Tout parait doublement sombre, quand j'¢tais sans ouvrage, et je
doublement Ingubre au pauvre qui|vis bien que je ne pouvais parye-
pense...—Je suls né @ Anvers,dans inir qu'a grand’peine a ma propre
le quartier des bateliers ; mon pére subsistance. Cependant étre et res-
¢lait marin @ je ne 'ai jamals connu ; | ter tonjours seul au monde,—cette
1l a1 eu pour tombe le vaste Océan.!pensée m’accablait Il faut an
Ma mere mourut en donnant leimoins quelqu'un 3 qui confier ses
jour & ma plus jeune sweur. Ncas|peines, n'est-il pas vrai, ma sour ?
¢lions sept ou huit Iréres et sceurs,| Quand j'étais ainsi seul, et que je
¢t comme il n'y avait plus de vuyais passer, le dimanche, les
gagne-pain a la maison, les gargons,'gens qui allaient se promener, je
les plus dgls furent placés aux, me disais: * Qu'ils sont heareux !
Orphelins, et les lilles anux Orpheli-ills ont un pere, une mére ; ils ont
nes.  Les plus jeanes... ma foi, je;des fréres, des sceurs, tout an moins

ce fol espoir, mais je gagnais

sals pas ce quils sont devenus, je
n'ai plus jamais entendun parler
d'ancun d’cux.

—J’auvres enfants !

‘ont-ils une amie; et toi, pauvre
l.]' ean, tu n'as personne,—personns !
:  —J'al souvent pensé comme
rvous, Jean ! interrompit la Sceur,

—Ah ! voild ce qu'il en est de la . des larmes dans les yeux. .
famille chez le pauvre! Les liens —Ah oui! vous n’aviez personne
de Paffection {raternelle sont rom- non plus, vous... Mes amis, anx-
pus de bonne heure, chacun ne. quels je hasardais quelquefois un
doit il pas chercher & gagner le mot de mes chagrins, se moguaient
pain quotidien ¢ Que sont devenus, de moi, et voulaient me faire trou-
mes {réres ¢ L’un a péri en mer, | ver dans la boisson un dédomma-
comme mon pére ; le second, qui!gement pour ce qui me manguait.
était magon, a ét¢ écrasé par uniIls ne cennaissaient pas mon ceeur,
¢boulement ; un troisiéme s'est en- | car lorsqu'ils se moquaient de moi,
gagé au service militaire : la faim . je couffrais doublement. J'ai fait
a pouss¢ le quatricme au vol, etides sottises dans ma jennesse;
ainsi de suite. Quant & mes sceurs, : mais je suis resté honnéte homme,
on m’a conté uwn jour que l'une:et tenez, cela, cela me fait encore
Q’eclles... mais non. je ne puis pas!du bien quand j'v pense.... -
vous rapporter cela, ,  J'avals une vingtaine d’années,

Ces paroies furent suivies d’un[quand un soir, avec plusieurs de
profond soupir, dans lequel était; mes camarades, je sortis d'un dé-

¢erite la vie toute entiere de la pau-
vre fille.

—Nous voila donc chassés au
loin, comme des chiens de laméme
nichée, qui. lorsqu’ils se rencon-
trent plus tard, ne se reconnajssent
plus, encore bien qu'ils aient sucé
le Jait de Ja méme wmére. La vo-

lont¢ de Dien soit faite ! il fallait:

qu’il en fut ainsi... Pour moi j'en-
trai tout jeune dans me fabrique,
et—sans me vanter—ije devins un
fameux travailleur. Je me figurais
qu'a force de ravail et de probiteé,
1e deviendrais un jour aussi riche
que mon maitre, et mon ‘projet
ctait de réunir alors antour de moi

bit de genievre. C'étail en plein
cwur d’hiver; iby avait trois oun
quatre pieds de neige, le froid était
glacial, et plusieurs d’entre nous,
qui n'avaient pas le plus petit mor-
cean de bois pour sé chauffer chez
eux, avaient donné leur dernier sou’
pour ge procurer, au moyen du
genidve, une sorte de chsleur fac-
|tice. Tous &taient ivres, moi ex-
ccepté.  Jo m’étais dit,” lorsgulon
| m'engageait & noyer d41é la bois>
son et le froid et leswchagrins:
“ Jean, ce n'’est pas 1a le tcyen de
j chasser ta peine!”...... o
| Amivés sur le quai, nous aper-
. ¢cames au bord de FPEscaut, sur la

o

tous mes frétes et seuts difpersés.... neige, une espéce de sac noiratre

|

‘

|

qui avait l'air d'un sac bien rem.
pli : et, dans Pespoir de faire main
basse sur une bonne trouvaille,
nous nous hatimes d'approcher,
mol sans la moindre peine, mes
compagnonsau contraire tout chan.
celants. J'atteignis.donc 'endroit
ou sa trouvait l'objet, et ¢'¢tait......
une pauvre malhenreuse petite
fille, 3 moitié gelée et demi-morte
de faim.- Oui, oui, continna Jean
avec le plus triste des sourires—Ila
pauvre enfant était bien prés de
sa derniére heure, assurément L....
Mes camarades, trompés dans leurs
espérances de butin, voulaient Ia
faire lever en lui jetant des balles
de neige, et la chasser devant eux,
comme une béte sauvage. Mais,
voyez-vous, 1na Sceur, je n'aurais
jamais pu souffrir cela. et comme
je voyais bien que mes représenta-
tions ne servaient de rien, j'en
empoignai un par-ci, jen empoi-
gnai un par-la, j'en attrapai un
autre par derriore, et je les jetai
I'un aprés l'antre dans la neige.
Alors, avec la promptitude de 1'¢-
clair, j'enlevai’ la paunvre fille, la
chargeai sur mes épaules, et je
regagnai an pas de course le quar-
tier des bateliers, qui n’étajt .pas
Sloigné. -

Cette pauvre créature étaiinée
dans mon voisinage, cl:¢ avait de-
meuré a coté de me porte; et son-
vent nous avions joué ensemble
étant plus jennes. Elle non plus
n’avait pas.de foyer, et-comme elle
me ’apprit plus tard, dés ses plus
jeunes années, elle avait eu-a lat-
ter contre la'misére etlafaim: Cela
me toucha vivement, je crus ‘gue
Dien avait mis cetter malheurense
sur mon chemin pour guemous:fis-
sions route ensemble, et, eneffet,
ma Sceur, la jeune fille est -devenu
ma femme dans la suite. Oui, ouij,
¢’est comme cela ! o

—Oh ! voila qui était bean de
votre part, Jean ! interrompit la
Scenr. ' ~ '

—Nous étions, a vrai.dire, affren-
sement pauvres ; mais- nous ne
pouvions gumére nous -altendre -2
étre jamais plus riches. Mes ca-
marades se moquérent de' moi, et
mon patron se mit dans une grande
coldre & propos de ce mariage;- qi,
disaient-ils, me- plonggait plus
avant dans la misére. Nous\Jious
maridmes sans songer ‘aw dohde-
main ; nous-nous aimions mutuei-




