

La pénitente retourna au Coteau avec une idée fixe et bien enracinée. Il fallait que ce pénible drame finît. Rien d'ailleurs, n'aurait brisé cet élan aveugle que comprimait le cœur de la vieille fanatique. Elle ne réfléchissait jamais aux conséquences qui pouvaient découler de telle ou telle démarche. L'Eglise avait parlé et c'était suffisant. Quand le ciel s'ouvre, l'homme doit fermer les yeux, et le ciel, pour une foule de papistes, c'est le prêtre.

— Un peu avant de gravir le Coteau, la meunière rencontra le docteur.

— Que pensez-vous de ma fille, dit-elle ?

— J'ai bon espoir qu'elle se guérira, si M. Cimon demeure avec elle.

— Oui, mais il faut qu'il parte. C'est honteux, voyez-vous ; impossible de faire son salut.

— Je vous défends de parler de ces choses à votre fille ; vous la tuerez. Si j'ai un conseil à vous donner, ne vous laissez pas trop influencer par le curé. Il est raide et passionné.

— Apprenez, M. le docteur, que je connais mes devoirs en religion. Cela ne vous fait rien à vous de ne pas faire vos pâques... J'ai mon idée, M. le docteur, et j'entends pas qu'on se mêle de mes affaires.