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de manger à tous les râteliers !.... de piétiner toute sa vie 
comme un dindon sur une plaque chaude eu disant : 
*' Kaut-y ? Faut-y pas... ?

A ce moment là, le diable, assommé, retrouve un 
dernier reste de farouche énergie ; il se raidit, s’archonte, 
jure, blasphème, tempête, roule des yeux verts : “ Si 
jamais tu fais cela... gare !....”

Et papa, toujours partisan de la paix, arbore le drapeau 
blanc, met son bonnet de coton, et va se coucher.... En 
voilà pour douze mois !....

Pourtant, cette année, il y avait eu des espérances très 
sérieuses : les yeux sentinelles de Simone avaient vu des 
indices graves, le diable 11e tenait plus que par quelques 
doigts crispés... encore un effort et on allait l’envoyer rou
ler en bas ; paquet puant de vermineuse lâcheté.... ! c’est à 
peine si l’on entendait encore sa voix épuisée grincer ses 
dernières objections : “ Te confesser?.... toi ! !.... t’es 
pas fou !.... pourquoi faire?.... attends !.... laisse passer
la foule !.... il reste encore huit grands jours..... et puis,
veux-tu savoir ?.... tu baisses, mon ami, tu baisses ! ! Va 
donc, esclave de femmes !.... c’est des vieilles filles qui 
t'ont amené là ! Ah 1__oh !.... ah ! !..

Mais le ricanement sonnait faux ; un excellent ami, 
ingénieur de polytechnique, avait porté un dernier coup
en parlant très simplement de sa communion pascale.......
Papa devenait grave, il avait une manière à lui d'attendre 
à table sans rien dire, en cassottant son pain.... il pensait 
évidemment à autre chose, et cet “ autre chose ” ouvrait 
des horizons d'espérance....

Puis, tout d'un coup, il redevint gai, très gai, et 11e 
parla plus de rien.....

** *

Et hier, j’ai rendu visite à Simone et Madeleine : elles 
avaient les yeux rouges d’avoir pleuré. Les bonnes 
filles !.... elles étouffaient tellement de se taire depuis un 
mois, qu’une heure n’a pas suffi à me raconter leur veste 
spirituelle, le lamentable buisson creux après quarante- 
lmit jours de battue : “ Si encore, me disait l’aînée, si
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