

sans gambader cependant, s'il s'agit de réjouissance ou de triomphe, triste, sans mièvrerie, s'il s'agit de sujet triste ou de pénitence; 4° Que le phrasé de la musique s'adapte parfaitement au phrasé des paroles.

Chacun de ces quatre points a une grande importance; il suffit d'un peu de réflexion pour s'en convaincre. Un cantique qui manquerait, ne fût-ce que d'un de ces points, devrait être éliminé des répertoires, ou bien corrigé par un artiste. Je dis par un artiste, car ce n'est un secret pour personne, il ne suffit pas d'une science superficielle pour rendre apte à faire des corrections heureuses. A ce sujet, que d'incorrections dans certaines soi-disant corrections!

Pour composer un cantique ayant les quatre qualités énoncées plus haut il faut être poète religieux et musicien; l'idéal serait que la composition des vers et de la musique fût faite par le même. Il paraît que la chose est assez rare. Au moins, que le musicien étudie bien la pièce de vers à mettre en musique, qu'il se l'approprie avant de faire son travail: autrement l'accord de l'air et des paroles fera défaut.

A ce propos, je me permettrai quelques réflexions sur les concerts que veulent bien nous donner de temps en temps des artistes français. Je ne prétends pas les apprécier à leur valeur: d'autres pourront le faire bien mieux et avec avantage. Cependant, sans être artiste et sans pouvoir apprécier toutes les qualités de ces beaux chanteurs, il nous est bien permis de manifester nos impressions.

Je regrette beaucoup que, dans les comptes rendus de ces soirées artistiques, l'on n'entre pas plus dans certains détails. Est-ce indifférence? est-ce pour ne pas être trop long dans le rapport? S'il y a une circonstance où il est permis d'être long c'est bien dans une appréciation détaillée d'une œuvre artistique. Serait-ce parce que l'on n'a pas pu comprendre l'œuvre elle-même? J'incline vers cette dernière supposition. Dans les comptes rendus en général, on ressemble beaucoup à certaines gens peu instruits qui, entendant un discours très éloquent mais très savant, se contentent de dire: C'est beau. Demandez-leur quelques détails, ce qui les a surtout frappés: ils n'en peuvent rien dire. Nous sommes un peu comme ces braves gens