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Un éclair traversa l’esprit de M. Duvrait.
— Est-il mort, le petiot ?
— Non, il est sauvé, mais il l’a échappé belle.
M. Duvrait eut un soulagement :
— Tant mieux ! car vous auriez sur lei 

épaules une lourde responsabilité.
Elle baissait du nez, regardant les brillants 

de ses doigts.
Le brave homme reprit :
— Mais pourquoi le petit Zanglais n’était-il 

pas baptisé à cinq jours ?
— Pour une raison toute simple, fit-elle, 

M. Zanglais voulait faire une fête de famille 
à l’occasion du baptême et tenait à ce que sa 
femme y fût. . . Alors, il attendait qu’elle fût 
d’aplomb.

M. Duvrait sursauta :

On n’a pas idée de l’abîme d’ignorance dans 
lequel sont tombées certaines gens à notre 
époque...

M. Duvrait s’en est aperçu au cours de ses 
visites de premier de l’an.

La conversation s’engage.
— Vous savez, Monsieur Duvrait, l’émoi que 

tous avons eu cette semaine.
— Non, Madame.
— Le bébé de ma voisine et amie, Mme 

Zanglais, a manqué de trépasser à cinq jours.
— Racontez-moi cela, fit le visiteur, ému et 

intrigué ; était-ce un accident ?
— Oui, Penfant étouffait pour avoir avalé de 

travers.. . une espèce de spasme nerveux... 
J’étais là, heureusement.

M. Duvrait demanda aussitôt :
— Était-il baptisé ?

— Non, mais j’étais là.
— Qu’avez-vous fait ?
— Bien simple : ce que je devais faire... J’ai 

appelé la bonne : " Marie, courez chercher une 
carafe ! ” Un instant après elle arrivait.

— Bravo !
Mme Ouche reprit :
— Je lui dis aussitôt : " Marie, versez de 

l’eau sur la tête et abondamment ! ”
— Et les paroles ? demanda M. Duvrait.
— Laissez-moi finir. . . Les paroles n’ont pas 

été oubliées, c’est moi qui les ai dites.
— Pendant que Marie versait ?
—Oh ! exactement en même temps !
M. Duvrait se passait la main sur les yeux, 

comme pour mieux voir, tellement il se sentait 
ébloui. . .

— Quel malheur ! Madame, quel malheur ! 
Vous n’avez pas baptisé ?

— Comment, pas baptisé ?
— Non, vous dis-je. Il fallait prendre la 

carafe, vous, et prononcer les paroles, vous. Une 
même personne doit donner le baptême et non 
deux.

Elle regardait son interlocuteur d’un air 
ébahi.

— Vous m’étonnez, Monsieur.
— Il n’y a pas de quoi vous surprendre. Vous 

n’avez donc jamais appris votre catéchisme ?
— Avouez que c’est déjà beau que j’aie 

retenu qu’il faut de l’eau naturelle pour baptiser.
Elle insistait sur ce mot naturelle.

* *

Les ignorances 
d’une “belle madame”

Il arrive chez Mme Ouche.
Une personne charmante.. . mais dont la 

vue glace. En cette saison de janvier, elle se 
tient gorge “ déployée ”, bras nus, bas nuis. . .

M. Duvrait se dit : “ Voilà une candidate à 
la pneumonie ”.

— Comment allez-vous, Monsieur ?
— Un peu fraîchement, chère Madame.
— Vous trouvez... Ce n’est pas étonnant 

que vous soyez frileux. . . vous êtes trop 
couvert !

Le brave homme avait envie de répondre, 
tout en desserrant son foulard : " Vous ne 
Fêtes pas assez, vous, Madame ”. Mais il 
traduisit sa pensée :

— J’attendrai l’été pour me mettre en man­
ches de chemises, fît-il avec un fin sourire.

Comprit-elle ?.. . M. Duvrait ne put s’en 
rendre compte, mais il pensait en lui-même : 
" Telle qu’elle est, je la trouve parfaitement 
inconvenante, parce qu’elle ne respecte pas la 
vertu des autres en voulant se donner l’air 
d’avoir dit adieu à la sienne ”.
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