avait dans la sainte ¢motion de Sarah
quelque chose qui T'nrdta. A ce
moment, un coup de martean Pa-
verlit du retour de son oncle et de sa
tante ; ot coux-ei ctaient i peine en-
{res que. sous un prétexie  insigni-
fiant, 1l se hata de se retiver,
XVIL

Los malheurs qui nous arrivent
n'ont wancralement dauntre eanse que
notre propre folic ou notre propre
faiblosse.... Nous agissons imprudem-
ment tout d'abord ot crovons le mal
gans importance, puis bientol - sur-
vient un d*sastre qui nous Irappe
dans ce que nous avons de plus cher.

M. Upjohn était sans doute ce
qwon put app-ler un homme sévere,
mais il ne I'étot pas quand il fallait
etre, et Jorsqu'un simple refus ent
empeché bien des maux, il ne voyait
que e charmaat sowrire de Tenfant
quil avait adoptiée et il n'osait dire
non. ]

A mesure gue les anndes venaient,
son pouveir diminuait de  plus en
plus, et la jeune fille, qui des son en-
tanee n'était habitude dne faire que
ses volontés, n'dtait pas dispostée le
moins du monde a abandoaner ses
droits.

Le pied d'intimitée sur lequel Ro-
dolphe s'¢tait mis dans la famille n’a-
vaient pas é46 Jongtemps dn gout de
M. Upjohn. Certes, il ¢lait tres-spi-
rituel et racontait avee Dbeaucoup
d'entrain des histoires qui faisaient
rire Gitty et déridaient meéme le
front de son oncle; mais quand le
caur est vide, il est dillicile de ca-
cher longtemps la corruption  que
ces dehors recouvrent.

M. TUpjohn ¢tait trop lin pour ne
pas voir ces symptomes. Plein d'a-

larme & ce sujel, il passa plas dune;

soirée dés lors & causer avee s
femme, a la supplier d'user de son
autorité sur Gitty pour larracher i

ln séduction qui la menacait: mais;
que pouvait la panvre femme 2 De-:
puis longtemps  dejit ses  conseils

Cltaient méconnus, ¢t ses  remon-
{rances, loin  d'arréter
Ieussent augmenté,

Poussé i boud, le brave howume ré-
solut d'employer pour I bien de Ia
jeune fille, le pouvoir quiil se flattait
d'avoir encore sur elle.

le

I ent done une longue conver-

sation avee Gilty ; il essaya de lui
prouver que Rodolphe n’était pas ce
qu'il paraissait  étre, qiil fallait se
défier de lui.
bont¢ de son oncle lui allait au cweur;
mais quand  celui-ei en vint & dire
que stoelle ne cessait de voir Ro-
dolphe, la porte de la maison lui
serait fermée pour toujours, son
amour-propre se révolta, et elle ré-
solut de s'opposer de toutes ses
forces aux désirs de son tuteur.

mal, :

Gitty pleura car la’
errante dans ce monde, qui ne te

| toi!
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lille sécha ses larmes et, sans ré-
pondre, se retira dans sn  petite
chambre. Ce soir méme un rendez-
vous avail ¢té pris, ot lorsque Ro-
dolphe vint, elle quitta silencien-
sement la maison, ne daignant méme
pas dire & sa tante ot elle allait,

Quelques heures s'étaient & peine
¢eoulées depuis son départ que déja
Gitty regagnait la maison avee In
ferine intention de demander pardon
A ses amis de la peine quelle leur
avait causte: ¢ost guen  effet son
ceur Cinit par enecore et son amony
pour Rodo.phe exempt de toute fuute;
nais ce soir meme elle avait enfin
va les diéfauts dont son onele lui avait
parlé: ce guielle avait ern une ca-
lomnie ¢tait bien la veérité, et Ro-
dolphe &ait bien, en eftet; Ie monstre
dont I'odicux caraetére lui était apparn
sous son veéritable jour, et I'avait
remplic d’horreur et de dégont, Elle
avait ern jusqu’ici 4 ses  paroles
dmmour, & ses  sermoents, ¢t au-
jourd’hui elle venait de reconnaitre
que tout wétait chez lni quwhypo-
crisie et mensonge,  Mortili‘e et
remplie d'une juste indignation, la pau-
vre enfant regagnait done seule In mai-
son qu'elle avait furtivement quittée;
elle ouvrit la petite grille, mais la lu-
mivere qui brillait toujours a la lenétre
dela chambre de son onele avait dispa-
i, ne suenr froide lui conrnt par tous
les membres ; elle n'avait pas cru que
ses menaces  [ussent sérieuses: elle
s'assit sur une pierre et pleura comme
olle n'avait jamais encore  plearé;
Phumidité de la nuit la gagnait peu a
pen, mais clle ne quittait pas la place:
"enfin elle se leva et essaya d'ouvrir,
'mais Ia porte ¢tait bien fermée et elle
n'avait ancun espoir de se faire en-
tendre,

La nuit avaneait, et le froid com-
‘mengait @ la gagner. Blle senve-
Joppa du micux qu'elle put dans son
Téger vétement; mais la pauvre en-
fant erelottait.  Enfin elle apereut les
premieres lueurs du jour. Elle se
leva alors toule transie, et jeta un
regard de désespoir antour dlelle.

Qu'on s'imagine Ia position doulon-
'reuse de la jeune fille aprés une pa-
‘reille nuil, elle nasuére si heureuse
“an sein d'une famille qui Pentourait
de soins et d'amour; elle, la bien-
aimée de son oncle, la joie, le bonheur
de la maison. Ou sont maintenant
tes beaux rdves pour Pavenir, pauvre
enfunt? Te voili seule maintenant,
abandomndée de tes meilleurs amis,
‘sans parents, sans appui désormais,

,connait pas et qui sera sans piti¢ pour

Ses larmes coulent en abondance;
‘elle ouvre encore une fois la petite
Larille, regarde en pleurant la maison

Poit elle a passé de si belles anndées;

‘elle veut parler, mais les sanglots

jetant derriere olle
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¢touflent su voix, ellesent qu'elle n'est
plus qu'une étrangore dans cetto de-
meure, et s'¢loigne & grands pas en
un dernier regard,
un recard d'adien. )

Elle whavait qu'une amie & laquelle
elle put aller demander un nsiﬂu. ot
elle se divigen aussitor de ce eoto.
Lydia avait toujours aimée Gitty,
mais olle était elle-méme Cun carae-
Lere trop I ger pour pouvoir lui servir
d’exemple : ce ne fut pas suns une
erande surpiise quielle vit Gitty ar-
river chez elle, lo visaoo dctait ot les
traits bouleversss,

* Lydia, pouvez-vous me donner
un lit pour m'y Gtendre ? je me sens
bien mal.”

Celle-ci n'avait pas en le temps de
lui vponlre que In pauvre enlunt
pitlit of $aflnissa sur elleaneme ; Ly-
dia la porta aussitot dans sa chamb:’,
ou elle lni donna tous les soins que
réclmmnnit sa position. Revenue a
clle, Gitty la remercia avec cflusion,
et Iui raconta tout ce qui 'était pas~é;
elle Iui avoua sa laute et le doésir
quelle avait de 'expier; mais elle
navait pas os* entré chez ses bhons
parents, et maintenant qu'elle se sen-
tait si malade, elle aurait bien vouln
les voir pres delle, recevoir leur
pardon avant de mourir. Mais a qui
confier cetie importante commission ?
yui pouvait Ini rendre ce service ? 11
fallait quelyn’un qui et quelque in-
Huence sur M. Upjohn, et Gitly ne
pouvait penser & Lydia pour cela:
James Edwards seul &tait & méme
de tout obtenir; il wétait besoin gue
de Pavertir.. Et ¢'est pour cela que
Lydia s'¢tait prosentie chez M. Hunt
et avait ew avee Sarah Ia conversation
que nous avons rapporté dans le cha-
pitre preeident

La veille lorsque M. Upjohn ferma
la porte de Ia maison ot se retira dans
sa chambre, une tristesse profonde le
dominait.  D'un naturel bon ¢t sen-
sible, mais ferme et risolu. il ne re
venait jamais sur ce qu'il avait une
fois déeide, et ce soir-la il avait ferme
sa demeure pour toujours a celle qui,
pendant tant d'anndes, avait ¢ié avee
sa femme bien-aim*e Pobjet de ses
affections les plus tendres.

Iit cependant il ne pouvait trouver
le repos; et & mesure que la nuit
avangait son inquidtude augmentait.
II commenga & entrevoir les consé-
quences de st sévere détermination,
et lorsque bien avant dans la nuit
toute espiérance fut perdue de la voir
revenir, il eut donnd toui an monde
pour entendre le bruit de ses pas dans
lacour. Une foissculementil entendit
remuer le verron de la porte, et il
préta longtemps I'oreille ; mais comme
ce bruit ne se répéta pas, il erut g'étre
trompd, et le matin le surprit encore
triste et désol¢.

Deux jours aprés cette scéne qui
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