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La commode en bois de noyer vulgaire est luisante,
et les cuivres brillent d’un aussi vif éclat que s’il sor-
taient de la boutique du marchand. La table de bois
blane se cache sous une toile cirée, imitant assez vague-
ment ’acajou, mais soigneusement bordée. Ies deux
chaiges de le laissent clairement deviner aussi que
la. main qui les frotte ou les bat habituellement n’est
point paresseuse.

Aujourd’hui, il y a bien un peu de poussiére sur les

neubles, sur la pendule noire et sur les flambeaux de

cuivre qui ornent la cheminée, mais on en trouve im-
médiatement 'explication, pour peu qu’on jette sur le
it le méme recard investigateur.

Ce lit est également en noyer, assez confortablement
garni d’'une paillasse, d'un matelas un peu mince et
d’un traversin. Les draps, fort blancs, sont en grosse
toile et rapiéciés en plus de vingt endroits. — Toujours
la méme lutte entre la misére et la propreté.

Sur ce lit une femme git, étendue, immobile, et les
veux fermés.

Au premier abord, on lui donnerait cinquante ans
environ ; mais, en I’examinant avec attention, on s’a-
per¢oit que les pr vations et la maladie ont flétri le
teint, creusé les traits et sillonné de rides précoces ce
visage décoloré. Bien plus, en détaillant les lignes an-
guleuses de cette figure ravagée, on reconnaitrait que
cette femme a di étre jolie, ginon helle.

Cette vieillesse anticipée est évidemment le résultat
d’un travail ingrat, de la misére, des privations, et pro-
bablement aussi de profonds chagrins. C’est de tout
ela que cette femme est malade, qu’elle souffre, qu’elle
meurt.

Au chevet du lit, & ¢6té d’une table de nuit en noyer,
sur laquelle fume un bol de tisane, dans un vieux fau-
teuil recouvert d’antique velours d’Utrecht jaune & ra-



