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de respect dont Pierre l'entourait pour
étre trés stre de lui. Cela lui faisait
grand plaisiv de le voir, de live duns ses

" yeux toute son aftection : il lui semblait

méme trés naturel d'étre ahmée ainsi,
comme si, depuis longtemps, celu avait di
étre ; ¢'était une espéce de douce fatalité
i laquelle elle sabandonuait aves délices.
© . Il resta longtemps auprés delle, lui
prodiguant des petits soins, lui faisant
hoire la tisune que Mme Chenu considé-
rait comme le reméde & tous les maux
possibles, écoutant avee angoisse la toux
qui revenait constamment. Ils ne par-
- laient pas beaucoup ; il avait peur de fa-
tiguer sa malade ; mais elle lui semblait
si courageuse, si certaine d’aller bien sous
© fort peu de jours, qu'il finit par sentir ses
craintes s¢ calmer ; Mine Chenu, avec ses
prophéties, n’avait pas le sens commun !
Est-ce que, lorsqu’on doit mourir, on reste
gaie, pleine de courage, comme la petite
Mile Printemps

Cependant, les journdes secoul(.rent
sans apporter de changement chez la jeu-
ne malade, sinon que ses forces dimi-

" nuaient tevriblement, Elle ne souffrait
pas beaucoup, excepté pendant les quintes
de toux, ct elle restait toujours trés cou-
rageuse, houreuse d’un rayon do soleil qui
venait lui dire que ce mois d'avril était
beau et doux, heurcuses surtout des vio-
lettes que Pierre lui apportait chaque
jour.

Il ne se cachait plua du tout des soins
qu’il donnait & sa voisine ; il faisait pour
clle ce qu'elle avait fait pour lui, et ses
amis, quand ils lui en demandaient des
nouvelles, semblaient trouver celn tout

. naturel ; le respect qu'avait su inspiver la
jeune fille ne se démentait pas ; senfement
on devinait, rien qu'a voir la figure navrée
de Pierre, qu'il Paimait, et cela aussi sem-
blait tout natarel. Un jour, & un de ses
amis, il laissa échapper ces mots :

—~Quand nous nous marierons. . .

Et Pami lui saisit la main, et se détour-
na bien vite ; il savait bien, lui, que ce

" mariage n'aurait jamais lieu.

—Ma petite Lucy.. ., dit Pierre aprés
quelques jours.. .

Tls w'avaient presque pas en besoin de

. se faive des aveunx ; ils savaient tous deux
qu'ils devaient se mavier un jour, quand
elle serait tout & fait forte, et ils se lais-
saient aller'd la douce habitude de saimer
et de se le dire.

—Ma petite Lucy, un de mes amis va

“venir vous voir tantot. Vous le connais-
sez, du reste, c'est Gunmin, qui m'a soi-
gné, un -bon gargon, quoiqu’un peu rude

“de umméres

- —DMais jo ne suis pas assez malade pour
voir un médecin, Pierre; dit la petite Prin-
temps avec un regard d'effroi, qui disparut
aussitot. Jai été souvent ainsi, dans le
temps, en Angleterre : ¢a fait un peu souf-
frir, puis ¢a passe, et Pon 1’y pense plus.

—Cest pour que ¢a passe plus vite,
Lucy, qu’il faut voir un bon médecin,

pour que nous puissions faire de belles
promenades ensemble, duns les bois, et
parler & voix basse du jour ott je vous ap-
pellerai ma femme... Ce n'est pas que je
vous croie malade ; au contraire, vous al-
lez déji beaucoup mieux ; n’avez-vous pas
mangé une cotelette tout entidre, tantot ?

— Oui, ¢t je me sens capable d’en man-
ger une autre, ce soir, vous veires ! Mais
M.Germain peut venir, ne fiit-ce que pour
vous tranquilliser tout & fait.

M. Germain avait contracté, & 'hépital,
un peu de radesse extérieure ; il traitait
volontiers les malades comme des sujets
plus ou moins intéressants ; mais cela ne
l’empwhmt pas d’étre un ami trds dévous
et trés st ; il Vavait pl'ouve bien des
fois.

T1 avait vu Lucy souvent au chevet de
Pierre, et il en avait tiré certaines conclu-
sions intérieures, sans en étre, du reste,
le moins du monde scandalisé. I1 Pexa-
mina, sans avoir l'air ’attacher une
grande importance & la chose, la faisant
causer ¢t méme rive, de sorte que Luey
fut plus convaincue que jamais qu'elle
n'avait vien de grave. Elle lui demanda
il ne croyait pas qué, dans quelques
jours, elle pourrait reprendre sou travail,

—Certainement, cela va sans dire ; ce-
pen(]ant il faudrait quelques fortifiants ;
je m’en vais causer de cela avee Pierre,

It il entraina son ami.

—Eh bien? dit celui-ci.

—Dname! tu sais, on peut te parler
franchement : la pauvre fille n’a pas deux
mois & vivre.

Picrre se laissa tomber sur une chaise.

—Tuen essir ! balbutia-t-il, bien siir . .
Méme avee des svins, bea.ucoup de soins ..

Tiens, je donnerais ma vie pour la sienne. *

—Ah ¢a ! mais quest-ce que tu me di-
sais done ]Mlls? fit Vinterne tout & fait
dérouté. Tu vois bien que tu I'nimes.

—Je ne t'ai pas dit que je ne Paimais
pas. Mais, mon ami... Nous devions nous
marier quand...

Lt, tout d'un coup, ce grand r'argon,
que lu, vie avait pourtant endurei, se ‘ca-
cha I figure pour ne pas laisser voir ses
larmes.

—Mon pauvre ami, tu aurais di me
prévenir, je t'aurais parlé comine on parle
toujours en pareil cas. Aprés tout, ni la
médecine ni les médecins ne sont infail-
libles.  Heurcuscment, Mlle Lucy est
jeune, et, avec la jeunesse, il y a toujours
de Vespoir. - Si vous étiez riches tous deux...
A-t-clle un peu de fotrtune ?

—Ce matin, la concierge est sortie de
chez la pauvre enfant, empon tant quelque
chose sous son mbher et jai vu que la

petite pendule manquait & Ia cheminde : -

elle gagnait de quoi vivre en travaillant
toute la journde, et maintenant elle ne
peut plus travailler... et tout ce qu'elle
veut accepter de moi, ¢'est ui bouquet de
violettes & deux sous.

—Diable ! comment veux-tu, alors, que
je te dise: « Allez dans le” Midi, fais-lui

boire du bon bordeaux, et proméne-la en
voiture ?”

—Mais si nous allions & la campagne,
dans une ferme ! Cette anunée, justement,
le printemps est si doux? Elle se promé-
nerait dans les bois, sans se fatiguer, elle
boirait du bon lait. Dis, Germain, cela
pourrait il la sauver

—Et pourquoi pas, mon ami? surtout
avee I'aide de ce grand docteur qui s’ap-
pelle Yamour ! Ce qui est mortel, vois-tu,
cest cet atelier avec sa grande diablesse
de fendtre au nord. Mais toi-méme, mon
panvre vieux, tu n’es pas riche.

—Je trouversi, n'aie pas peur, je trou-
vers. Qulest-ce qu'il faut? Avee cing
cents francs, on peut vivre des mois dans
une ferme. Nous la guérivons, dis, mon
bon Germain, avec l'air de la campagne,
et beaucoup de tendresse... Si tu savais
combien je l'aime ! : -

—Peut-dtre. On 2 vu des miracles pluq
grands. Surtout, qu'elle soit heureuse
d’une fagon douce et tranquille ; pus d’¢-
motions trop fortes, par ordonnance du
médecin ; tu me comprends

Et, 1a-dessus, le jeune médecin s'en alla,
ruminant sur Pétrangeté des choses hu-
niaines, et se disant qu'il comptait bien
que celle qui donnerait des enfants 4 son:
ami Pierre aurait des poumons en meil-
leur état que ne se trouvaient ceux de
Mlle Printemps.

1I

Pierre avait parlé trés bravement de
cing cents francs i trouver comme d’une
bagatelle ; mais, In vérité, c’est qu’il ne
savait pas plus ol les trouver qulil ne les
- wvait. 1l venait de payer son terme, et le
tableau sur lequel il avait compté pour le
Salon n’était pas méme terminé ; son tra-
vail allait mal depuis quelque temps. Mal-
gré toutes ces réflexions, qui manquaient
un peu de gaieté, il fit si bonne figure en
rentrant chez sa fiancée que celle-ci fut
absolument rassurée sur son état. Illn
laissa heureuse et tranquille..

Alors, il se mit & arpenter. fiévreuse-
ment les rues avoisinantes. C'était heure
du diner, et il ne rencontra pas besucoup
de monde. Il marchait vite, comme si le
mouvement physique edt di aider le tru-
vail de la téte. Ou trouver les cinq cents
francs? Telle était la pensée qu'il ne ces-
sait de retourner en lui. Tout d’un coup,
il garréta net ; puis, de son pas le plus
rapide, se dirigea vers le quartier qu’habi-
tait sononcle ; il ne lui avait rien demandé
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