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Il se mit & rire avee elle, gagné par cette ex-
plosion de jeunesse et de bonheur, an point qu'il
devait faire un rude offort sur Ini-méme, pour ne
pas dire lui aussi sa [¢licité, Pepoir dont sa pro-
chaine entrevue avee le pape semplissait. Mais
il avait juré de n'en parler & personne.

Dans le silence frissonnant de 1'étroit jardin
evsoleillé, un eri persistant d'oisean revenait
par intervalles; ef Beneneta en plaisantani leva
la téte, vregarda nne cage qui élait accrochée a
une fendtre dn premier étage.

— Oui, oui ! Tata, crie bien [ort, sois contente.
11 faut que tout le monde soit content dans la
maison.

Puis, se ret urnant vers Pierre, de son air fou
d’écolier en vacauces :

— Vous connaissez bien Tata ?2... Comment,
vous ne connaissez pas Tata ?... Mais c'est la per-
ruche de mon oncle le cardival ! Je v Ini ai
donnée an derier printemps, et il I'adore, il lui
permet de voler les morceaux sur son assiette
C'est Iuni qui la soigne, qui la sort et qui la ren-
tre, craignant si fort de lui voir prendre un rhu-
me, qu'il la laisse dans lasalle & manger, la seule
piéce de son appartement ou il fasse un peu
chand.

Pierre, levant les yeux Ini aussi, regardait la
perruche, une de ces jolies pelites perruches
d'an vert cendré, si soyeuses et si souples. ILlle
se pendait du bec aux barreaux de sa cage, se
balangait, battait des ailes, dans 'allégresse du
clair soleil.

—Parle-t-elle ? demanda-t-il.

~—Ah ! non, clle crie, répondit Benedetta en
riant. Mon oncle prétend qu'il entend tout ce
qu’elle dit et qu'il cause trés bien avee elle.

Alors, elle promit de se taire. Elle s'attendris-
sait, parlait de Monsignor Nani comme d'un
bienfait-ur, car n'élait-ce pas a Iui qu'elle de-
vait ¢tre parvenne enfin & faire annuler son ma-
riage ? Puis reprise d'une bouflée de folle joie ;

— Dites done, mon ami, n'est-ce pas que e
bonheur seul st bon ?2.. Vous ne me demandez
pas des larmes, anjourd'hui, méme pour les pau-

vres qui souflrent, qui ont froid et quiont faim...
Ah! c'est quil n’y a vraiment que le bonheur
de vivre ! Ca guérit tout. On ne souflre pas, on
n’a pas froid, on a pas faim quand on est heu.
reunx.

Stupélait, il la regarda, dans la surprise que
Ini causait cette singuliére solulion donnéeala
question redoutable de la misére. Soudainement,
il sentait que toute sa tentative d'apostolat était
vaine, sur cette fille d'un beau ciel, ayant en
elle l'atavisme de tant de siécles de souveraine
aristocratie. Il avait voulu la catéch'ser, 1'ame-
ner a I'amour chrétien des humbles et des misé-
rables, la conquérir ala nouvelle Italie qui re-
vait, éveillée aux temps nouveanx, pleine do
pitié pour les choses et pour les éires. Et, sielle
s’était attendrie avec Iui sar les souffrances dua
bas peup.e, aux heures on elle sonffrait elle-me-
me, le caeur saignant des plus cruelles blessures,
la voila qui, dés sa guérison, célébrwt l'univer-
selle félicité. en créature des bralants élés et des
hivers doux comme des printemnps !

— Mais, dit-il, tout le monde n'est pas heu-

reux.
— Oh ! si, oh ! si, cria-t-elle. C’est que vous
ne les connaissez pas, les paunvres!.. Qu'on

donne a une fille de notre Transtévére le gargon
gqwelle aime, et elle est aussi radiense gu'une
reine. elle mange son pain sec, le soir, en lui
trouvant le gout sucré le plus délicienx. Les
méres qui sauvent un enfant d'une maladie, les
hommes qui sont vainquenrs dans une bataille,
ou bien qui voient leurs numéros sortir ala lo-
terie, tout le monde est comme ¢a, tontle monde
ne demande que la chance et du plaisir. . Allez,
vous aurez beau vouloir étre juste et ticher de
mieux répartir la fortane, il n'y aura toujours de
satisfaits que cenx dont le ceeur chantera, sou-
veut méme sans en savoir la cause de tant de
pauvres étres, qui, a cette minute méme, agoni-
saient au loin, quelque part, succombant 3 la
douleur physigue on a la dounlenr morale. Mais,
brusquement, dans 'air si lumineux et si doux,
une ombre immense passa, il sentit la tristesse
infinie de la joie, la désespérance sans bornes du
soleil, comme si quelgqu'an qu'on ne voyait pas
avait laissé tomber cette ombre. Erait-ce done
I'odeunr trop forte du laurier, la senteur amére
des orangers et des buis qui Ini donnaient ce
verlige ? Btait-ce le frisson de sensuelle tiédeur
dont ses veiues se mettaient a battre, parmi ces
ruines, dans ce coin de passion trés ancienne ?
On plutét n’etait-ce gque ce sarcophage avec son
enragée bacchanale, qui éveillait I'idée de la
mort prochaine, au fond méme des obscures vo-



