

contour des arabesques du tapis, puis lentement, avec un peu d'embarras, il répondit :

—Un cœur qui a brûlé ses vaisseaux est fort difficile à rallumer.

—Bah ! il suffit d'une étincelle sous les cendres !

—Oh ! les cendres ! quel mot funèbre ! le bois vert serait encore préférable.

—C'est notre imbécile d'oncle avec sa dithyrambe d'hier au soir qui vous a recoursé, je parie.

—Il me semble que Madame de Luson s'est déclarée assez catégoriquement à cette occasion, pour ne laisser aucun doute sur l'incombustibilité parfaite et définitive de ses sentiments matrimoniaux

—Mon pauvre Jean, jamais vous ne vous marierez si cela continue. Vous êtes d'une inconstance ! “ Votre flirt ” l'an dernier, était M^{lle} de Plumellé : risettes en tapinois, œillades électriques battaient leur plein, ne protestez pas, je vous ai vu.

—Oh ! vous en avez vu aussi bien d'autres que moi se dépêtrer de sa trame !

—Et je la lui vois retendre tous les jours pour combler les vides et agripper de nouveaux papillons : tous s'en dégagent comme vous assez rapidement ; mais, eux, se fixent ailleurs au moins !

Jean fit la sourde oreille à cette dernière allusion, ne se sentant pas en veine de confiance, il préféra s'en tenir pour le moment, au badinage anodin que facilitait l'évocation de la fameuse Méméte de Plumelle.

—Sa coquetterie, dit-il est par trop banale ! que signifient ces secrets universels chuchotés à chacun tour à tour, ces cigarettes acceptées de toutes les mains, qualifiées à perpétuité “ d'exception ” ou “ d'essai ” avec un “ parce que c'est vous qui me l'offrez ” susurré sans variante... ; tout cela devient enrageant, rasant...

—Bassinant, si vous voulez, interrompit Hermine, qui trouvait la tirade un peu longue, mais cela ne l'empêchera pas de se marier, car elle a des pions.

—Et qui donc serait riche avec elle ? ses bibelots, ses fleurs, ses caprices, ses toilettes dévoreraient par an 50 mail coach, 66 daemons et autant d'équipages de chasse !

—Madame Findor était hier de votre avis prétendant que Méméte s'habille et se chausse de billets de banque et que les pépites du Pérou ne suffisent pas à dorer sa chevelure.

—Ni son silence, certes ! Elle n'est pas épousable, c'est un hochet clinquant dont les grelots sonnent un certain argot qui peut paraître amusant, exultant, tordant aux “ flirtmen,” mais qui