
ROSE MARIE

La petite Thérèse grandit sous les soins de sa bonne, et reçut de
son père une éducation forte et virile, ce qui ne l'empêcha pas à l'âge
de dix-huit ans, de s'amouracher d'un grand et beau jeune homme
nommé Richard Varick Dashon, et surnommé le " beau Dick", dont
Miss Tankerville nous a déjà fait connaître le mérite.

Il était fils unique, et ses parents, la fine fleur de la haute aristo-
cratie, ne lui pouvaient rien refuser. Mais quand il vint à leur parler
de son projet d'unir à sa destinée l'humble fille de son maître d'es-
crime et de français, madame sa mère entra dans une grande colère,
et lui déclara que jamais il ne franchirait plus le seuil de la maison
paternelle, s'il se dégradait au point de prendre pour femme une per-
sonne dont le rang social était à une distance incommensurable du
sien.

Rref, il arriva ce qui arrive quand deux jeunes têtes sont folles;
heureusement qu'il y avait autre chose que de la folie dans ces deux
têtes: un grand sens d'honneur chez le jeune homme et une piété
sincère chez la jeune fille. Qu'il suffise de dire que Dick Dashon fut
baptisé, puis marié en bonne et due forme à Melle Thérèse de
Romarin par le bon évêque en personne, compatriote et ami du père
de la fiancée. Mais les circonstances étaient telles que ni M. de Ro-
marin ni la famille Dashon n'en surent rien que plusieurs mois plus
tard. L'explosion fut terrible dans l'un et l'autre camp.

Une année se passa; ce fut une année de dure privation pour le
jeune couple ; mais le côté le plus pénible de la situation pour la
pauvre jeune femme, c'était que son père qu'elle aimait tant refusait
de la voir et de lui pardonner.

Puis tout à coup elle tomba malade de la fièvre typhoïde, et devint
mère avant le terme dans un hôpital public, où des voisins charita-
bles l'avaient fait transporter (son mari était à Washington à la
recherche d'un emploi quelconque qui pût les faire vivre).

L'enfant, une petite fille, était si chétive d'apparence que la pauvre
mère l'ondoya, de peur qu'elle ne mourût sans baptême, et la nomma
Rose Marie. Dick Daslion revint tout juste à temps pour presser la
main de la mourante, au moment où le prêtre, appelé en toute hâte,
lui appliquait l'indulgence plénière.

Elle expira doucement quelques instants après, calme et résignée
mais laissant son mari en proie à une douleur qui ressemblait pres-
que au désespoir.

Cependant cette douleur elle-même lui donna le courage pour
accomplir un grand devoir ; il alla se jeter aux pieds de M. de Ro-


