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former une opinion exacte sur sa valeur,
car pour le voyageur, rien ne doit &tre
omis de ce qui se rattache au pays qu’il a
Uintention de visiter, et qu’il aura plus
tard la prétention de connaitre 3 fond.
J’ai toujours trouvé souverainement ri
dicule la maniére de voyager en vogue de-
puis quelques années, et je me suis trés
souvent demandé avec anxiété, quellespou-
vaient bien étre au retour les impressions
de ces malheureux touristes, qui se li-
vrent bénévolement aux soins des grandes
compagnies de ‘‘voyages 4 bon marché’’,
telles que Cook, Beedecker, Johanne et
consorts. Certes, s’ils ont ’intention de
franchir des kilométres, de voir défiler
des poteaux télégraphiques i travers les

portiéres des wagons, et de traverser d’in-
nombrables localités, ils en ont pour leur
argent. Mais quel souvenir peut-il bien
subsister de cette course affolée, de ces vi-
sites rapides aux ruines et aux musées, de
ces chevauchées en foule vers les palais du
désert, sinon l'impression d’une courbatu-
re douloureuse, et 1’hallucinante obsession
de la voix nasillarde d’un guide obsé-
quieux, psalmodiant d’une voix monotone,
les passages d’un livret appris ala hite,
et débités avee le constant souci du pour-
boire attendu.

Si je parle avee un peu d’acrimonie de
ces ‘‘excursions’’, organisées A grands fra-
cas, ce n’est pas que je veuille faire ici
leur procés, loin de 1. Je sais bien qu’elles

- rendent des services 4 nombre de person-
nes, limitées par le temps et par 1’argent,
¢’est tout simplement parce que ce moyen
de voir, me parait diamétralement opposé
au but proposé. La moindre toile cinéma-
tograph’que rendra le méme service, avee
cette différence, ¢’est que la dépense sera
insignifiante et la fatigue absolument nul-

le. Que je regarde défiler sur I’écran, les
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places publiques d’une localité, ou que je
les apercoive du haut d’un mail lancé au
grand trot, je n’y trouverai aucune diffé-
rence, si ce n’est cependant que dans le
premier cas j’aurai la satisfaction de per-
cevoir une vue d’ensemble, tandis que
dans le second je n’en saisirai qu’une fai-
ble partie. i

“Voir’t et “voyager’’, sont deux ex-
pressions qui semblent faites pour vivre
cote & cOte, mais & la condition toutefois
que l’on sache ‘““voyager’’ pour ‘‘voir’’.
Tout est 1a, et si je me permettais de don-

Je plains les touristes qui se livrent aux
grandes compagnies de voyages &
bon marché,

ner un conseil 4 mes lecteurs, Je leur di-
rais: ‘“Au lieu de chercher & voir beau-
coup en une seule fois, voyez simplement
un peu chaque fois, et vous en éprouverez
une intense satisfaction. Dang ces. condi-
tions seulement, il vous sera donné de pos-
séder des souvenirs et de les faire revivre
plus tard, n’est-ce pas 13 le but cherché
par tous les ‘‘globe-trotters’’?

S

De toutes mes pérégrinations pourtant
nombreuses & travers le monde, j’ai tou-
Jjours précieusement conservé les impres-
sions de mes voyages en Orient. Elles se



