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Celui-ci leva le bras et les laniéres cinglérent le
dos du malheurweux.

—Maman! maman! cria celui-ci.

Heureusement je n’en vis pas davantage, la porte
de Vescalier s’ouvrit et Vitalis entra.

Un coup d’oeil lui fit comprendre ce que les cris
qwil avgit entendus en montant lescalier lui
avajent déjad dénoncé, il courut sur Riccardo et lui
arracha le fouet de la main; puis se retournant vi-
vement vers Garofoli, il se posa devant lui les bras
croisés.

Tout cela §’était passé si rapidement que Garo-
foli resta un moment stupéfait, mais bientdt se re-
mettant et reprenant son sourire doucereux :

—N’est-ce pas, dit-il, que c’est terrible; cet en-
fant n’a pas de coeur.

—(Pest une honte! s’'éeria Vitalis.

—Voild justement ce que je dis, interrompit Ga-
rofoli.

—Pas de grimaces, continua mon maitre avec
force, vous savez bien que ce n’est pas & cet enfant
que je parle, mais i vous; oui, c’est une honte, une
lacheté de martyriser ainsi des enfants qui ne peu-
vent pas se défendre.

—De quoi vous mélez-vous, vieux fou? dit Garo-
foli changeant de ton.

—De ce qui regarde la police.

—La police, g’éeria Garofoli en se levant, vous
me menacez de la police, vous?

—Owui, moi, répondit mon maitre, sans se laisser
intimider par la fureur du padrone.

—Eecoutez, Vitalis, dit celui-ci, en se calmant et
en prenant un ton moqueur, il ne faut pas faire le
méchant, et me menacer de causer, parce que, de
mon cote, je pourrais bien causer awsm. Et alors,
qu1 est-ce qui ne serait pas content? Bien sfir ;|e
n'irai rien dire a la police, vos affaires ne la regar-
dent pas. Mais il y en a d’autres qu’elles intéres-
sent, et si j’allais répéter & ceux-1a ce que je sais, si

je disais seulement un nom, un seul nom, qui est-ce

qui serait obligé d’aller cacher sa honte?

Mon maitre resta un moment sans répondre. Sa
honte? J’étais stupéfait. Avant que je fusse revenu
de la surprise dans laquelle m’avaient jeté ces étran-
ges paroles, il m’avait pris par la main.

—Suis-moi. ;

Et il m’entraina vers la porte.

—FEh bien! dit Garofoli en riant, sans rancune,
mon vieux; vous vouliéz me parler?

—Je m’ai plus rien i vous dire.

Sans une seule parole, sans se retourner, il des-
cendit l’escalier, me temant toujours par la main.
Avec quel soulagement je le suivais! j’échappais
done & Qarofoli; si j'avais osé, jaurais embrassé
Vitalis.

XVIII

LES CARRIERES DE GENTILLY

Tant que mous fiimes dans la rue o il y avait du
monde, Vitalis marcha sans rien dire, mais bientot
nous nous trouvimes dans une ruelle déserte; alors
il g’assit sur une borne et passa a plusieurs reprises
sa main sur son front, ce qui, chez lui, était un si-
gne d’embarras.

—C’est peut-étre beau d’écouter la genér051té
dit-il, comme ¢'il se parlait & lui-méme, mais avec
cela nous voild sur le pavé de Paris, sams un sou
dans la poche et sans un morceau de pain dans
Pestomac. As-tu faim?

—Je n’ai rien mangé depuis le petit crofiton que
vous m’avez donné ce matin.

—FEh bien! mon pauvre enfant, tu es exposé i te
coucher ce soir sans diner; encore si nous savions
ot coucher,

—Vous comptiez done coucher chez Garofoli?

—Je comptais que toi tu y coucherais, et comme
pour ton hiver il m’efit donné ume vingtaine de
francs, j’étais tiré d’affaire pour lé moment. Mais
en voyant comment il traite les enfants, je n’ai pas

<2 maitre de moi. Tu n’avais pas env1e de rester:

avec lui, n’est-ce pas?

—Oh! vous &tes bon..

—Peut-étre le coeur du Jeune homme n’est-il pas
tout & fait mort dans le vieux vagabond. Par mal-
neur, le vagabond avait bien calculé, et le jeune
homme a tout dérangé. Maintenant, ol aller?

Il était tard déja, et le froid, qu1 g’était amolli
durant la journée, était redevenu dpre et glacial; le
vent soufflait du nord, la nuit serait dure.

Vitalis resta longtemps assis sur 1a borne, tandis
que nous mous tenions immobiles devant lui, Capi
et moi, attendant qu’il efit pris une décision. Enfin,
il ge leva.

—Ot allons-nous?

—A Qentilly, ticher de trouver une carriére ol
J'ai couché autrefois. Es-tu fatigué?

—Je me/suis reposé chez Garofoli.

—Le malheur est que je me me suis pas reposé,
moi, et que je n’en peux plus. Enfin, il faut aller.
En avant, mes enfants!
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(C’était son mot de bonne humeur pour les chiens
et pour moi; mais ce soir-1a il'le dit tristement.

Nous voild done en route dans les rues de Paris;
Ia muit est noire et le gaz, dont le vent fait vaciller
la flamme dans les lanternes, éclaire mal la chaus-

sée; nous glissons & chaque pas sur un ruisseau. -

gelé ou sur une nappe de glace qui a envahi les
trottoirs: Vitalis me tient par la main et Capi est
sur nos talons. De temp en temps seulement il reste
en arriére pour chercher dans un tas d’ordures s’il
ne trouvera pas un os ou une croiite, car la faim lui
tenaille aussi 'estomac; mais les ordures sont pri-
ses en un bloc de glace et sa recherche est vaine;
Poreille basse, il nous rejoint.

Aprés les grandes rues, des ruelles; aprés ces
ruelles, d’autres grandes rues; nous marchons tou-
jomr&, et les rares passants que mous rencontrons
semblent nous regarder avec étonnement : est-ce
notre costume, est-ce notre démarche fatiguée qui
frappent ’attention? Les sergents de ville que mous
croisons tournent autour de nous et s’arrétent pour
nous suivre de loeil.

Cependant sans prononcer une seule parole, Vi-
talis s’avance courbé en deux; malgré le froid, sa
main briile la mienne; il me semble qu’il tremble.
Parfois, quand il s’arréte pour §’appuyer une mi-
nute sur mon épaule, je sens tout son corps agité
d’une secousse convulsive.

D’ordinaire je n’osais pas trop l’mterroger mais
cette fois je manquai & ma regle, Javais d’allleurs
comme un besoin de lui dire que je ’aimais ou tout
au moins que je voulais faire quelque chose pour lui.

—Vous étes malade! dis-je dans un moment
d’arrét.

—dJe le craing; en tout cas, je suis fatigué; ces
jours de marche ont été trop longs pour mon age,
et le froid de cette nuit est trop rude pour mon
vieux sang; il m’aurait fallu un bon lit, un souper
dans une chambre close et devant un bon feu. Mais
tout ¢a est un réve: en avant, les enfants!

En avant! nous étions sortis de la ville ou tout
au moins des maisons; et mous marchions tantot
entre une double rangée de murs, tantdt en pleine
campagne, nous marchions toujours. Plus de pas-
sants, plus de sergents de ville, plus de lanternes
ou de becs de gaz; seulement de temps en temps
une fenétre éclairée ca et 1a et au-dessus de nos
tétes, le ciel d'un bleu sombre avec de rares étoiles.
Le vent qui soufflait plus apre et plus rude mous
collait nos vétements sur le corps: il nous frappait
heureusement dams le dos, mais comme ’emman-
chure de ma veste était décousue, il entrait par ce
trou et me glissait le long du bras, ce qui était loin
de me réchauffer.

Bien qu’il fit sombre et que des chemins se crois-
sassent & chaque pas, Vitalis marchait comme un
homme qui sait on il va et qui est parfaitement siir
de sa route; aussi je le suivais sans crainte de nous
perdre, n’ayant d’autre inquiétude que celle de sa-
voir si nous n’allions pas arriver enfin 4 cette car-
riére. Mais tout & coup il s’arréta :

—Vois-tu un bouquet d’arbres? me dit-il.

—Je ne vois rien.

—Tu ne vois pas une masse moire?

Je regardai de tous les c6tés avant de répondre;
nous devions étre au milieu d’une plaine, car mes
yeux se perdirent dans des profondeurs sombres
sans que rien les arrétdt, ni arbres ni maisons; le
vide autour de nous; pas '@autre bruit que celui du
vent sifflant & rag de terre dans les broussailles in-
visibles.

—Ah! si Javais tes yeux! dit Vitalis, mais je
vois trouble, regarde li-bas.

Il étendit la main droite devant lui, puis comme
je ne repondals pas, car je n’osais pas dire que je
ne voyais rien, il se remit en marche.

Quelques minutes se passdrent en silence, puis il
s'arréta de nouveau et me demanda encore si je ne
voyais pas de bouquet d’arbres. Je n’avais plus la
méme séeurité que quelques instants auparavant et
un vague effroi fit trembler ma voix quand je ré-
pondis que je ne voyals rien.

—C’est la peur qui te fait danser les yeux, dit
Vitalis.

—Je vous assure que je me vois pas d’arbres.

—Pas de grande route ?

—On me voit rien,

—Nous sommesnous trompés!

Je n’avais pas & répondre, je ne savais ni ot nous

‘8tions, ni ol nous allions.

—Marchons encore cing minutes, et si nous me
voyons vas les arbres nous rev1ecndrons en armere,
je me serai trompé de chemin.

Maintenant que je comprenais que mous pouvions
étre égarés, je me me sentais plus de forces. Vitalis
me tira par le bras.

—Eh bien!

—Je ne peux plug marcher.

—Et moi, crois-tu que je peux te porter? si je
me tiens encore debout ¢’est soutenu par la pensée

.dans ce mur, ou sur la terre i

Montréal, 5 mai 1906

que si nous mous asseyons mous ne nous reléverons
pas et mourrons 13 de froid. Allons!

Je le suivis.

—Te chemin a-t-il des orniéres profondes?

—I1 n’en a pas du tout.

—I1 faut retourner sur nos pas.

Le vent qui nous soufflait dans le dos, nous frap-
pa a la face et si rudemen’t, qwil me suffoqua: j’eus
la sensation d’une briilure. _

Nous n’avancions pas bien rapidement en ve-
nant, mais en retournant nous marchimes plus len-
tement encore. 2

—Quand tu verras des orniéres, préviens-moi, dit
Vitalis; le bon chemin doit étre & gauche, avec une
téte d’épine au carrefour.

Pendant un quart d’heure, nous avangames ainsi
luttant contre le vent; dans le silence morne de 1a
nuit, le bruit de nos pas résonnait sur la terre dur-
cie: b1en que pouvant & pelne mettre une Jambe de-
vant Pautre, ¢’était moi maintenant qui trainais
Vitalis. Avec quelle anxiété je sondais le e¢oté gau
che de la route ! Une petite étoile rouge brilla (:011t
a coup dans lombre. ;

—Une lumiére, dis-je ‘en étendant la main.

—O1t cela?

Vitalis regarda, mais bien que la lumiére sein-
tillat & une distance qui ne devait pas étre tres
grande, il ne vit rien. Par la je compris que sa vue
était affaiblie, car d’ordinaire elle était longue et
percante la nuit.

—Que mous importe cette lumisre, dit-il, cest
une lampe qui briile sur la table d’un travailleur ot
bien prés du lit d’'un mourant, nous ne pouvons pas
aller frapper & cette porte. Dans la campagne,
pendant la muit, nous pourrions demander P’hospl-
talité, mais aux environs de Paris on ne donne pas
I'hospitalité. Il n’y a pas de maisons pour mous.
Allons!

Pendant quelques minutes encore, nous marchd-
mes, puis il me sembla apercevoir un chemin qul
coupait le notre, et au coin de ce chemin un corps
noir qui devait étre la téte d’épine. Je lachai I8
main de Vitalis pour avancer plus vite. Ce chemin
était creusé par de profondes orniéres,

—Voila Iépine, il y a des orniéres.

—Donne-moi la main, nous sommes sauvés, 18
carriére est & cing minutes d’ici; regarde bien, tU
dois voir le bouquet d’arbres.

Il me sembla voir une masse sombre, et je dis
que je reconmaissais les arbres.

L’espérance nous rendit Iénergie, mes jambes
furent moins lourdes, la terre fut moins dure i mes
pieds. Cependant, les cing minutes annoncées par
Vitalis me parurent éternelles.

—Il y a plus de cinqg minutes que mous sommes
dans le bon chemin, dit-il en s’arrétant.

—C’est ce qui me semble,

—Ou vont les orniéres?

—Elles continuent droit,

—L’entrée de la carriére doit étre a gauche, nous
aurons pa\sse devant sans la voir; dahs cette nuit
épaisse rien mn'est plus facile; pourtant nous au”
rions dfi comprendre aux ornidres que nous allions
trop loin, ;

—dJe vous assure que les orniéres n’ont pas tourné
a gauche.

—Enfin, rebroussons toujours.

Une fois encore nous revinmes en arricre.

—Vois-tu le bouquet d’arbres ?

—Oui, 13, & gauche.

—Et les orniéres?

—Il v’y en a pas.

—Est-ce que je suis aveugle? dit Vitalis en pas
sans la main sur ses yeux, marchons droit sur 168
arbres et donne-moi la main.

—I1 y a une muraille,

—C’est un amas de pierres.

==iNon, Je vous assure que c’est une muraille.

Ce que je disais était facile 3 vérifier, nous n'é
tions qu'd quelques pas de la muraille, Vitalis fran-
chit ces que.lques pas, et comme s’il ne g’en rappO’”
tait pas & ses yeux, il appliqua les deux mains 00“
tre Tobstacle que jappelais une muraille et qul
appelait, lui, un amas de pierre,

—Clest bien un mur; les pierres sont réguliere:
ment rangées et je sens le mortier: on dome €5t
Pentrée? cherche les ornidres.

Je me baissai sur le sol et
suivis la muraille jusqu’i
son extrémité sans rencon-
trer la moindre orniére; puis
revenant vers Vitalis, je
continuai me recherche du
c6té opposé. Le résultat fut
le méme : partout un mur ?
nulle part wune ouverture

un chemin, un sillon, une trace quelconque in
quant une entrée.

(A guivre)




