

DES GOUTS RAFFINÉS



Maman. Pourquoi faire pleurer ton petit frère ? Tu n'as pas honte, une grande fille, jouer avec des petits soldats ?

Emma. Ne crains rien, maman, j'ai eu le soin de ne jouer qu'avec les officiers.

JOUR DE GEL.

A HENRI GOLLIEZ.

C'était par un beau jour de gel, en plein hiver,
Le ciel blême avait pris la netteté du fer,
Et les sapins craquaient sous la neige amassée.
Nous descendions, joyeux d'une même pensée,
Des strophes à la bouche et la folie au cœur ;
Et le vent glacial, foudroyant notre vigueur,
Faisait jaillir le sang jusqu'en dixet des joues.
Je revois tout cela... Nous marchons... Tu secoues
Une branche, et voilà qu'un flot de neige en pleut.
Le sol vibre, le cœur est ivre, le ciel bleu,
D'un bleu pur comme l'acier et froid comme la glace.
Et nous allons, et c'est la jeunesse qui passe !
Hardi ! Bravo ! C'est bon de dévaler ainsi
Bras-dessus, bras-dessous, par le sentier durci,
De se griser la voix avec des strophes franches,
Et, du soleil aux yeux, et, de la neige aux manches,
De chanter fièrement, en se serrant le bras,
L'art, l'amitié, le ciel, tout ce qui ne meurt pas !

Rien de cela n'est mort... Le hasard des années
Ne déconcerte point les âmes obstinées.
L'art nous sourit encore ; l'amitié nous conduit
Comme un feu de montagne allumé dans la nuit ;
Et le ciel a toujours, pour les claires gelées,
Ces coups durs soulevant le givre des vallées,
Et nous resterons pareils, et rien n'a donc changé !

Il neigeait : sur nos cœurs il n'a jamais neigé.

CHARLES FUSTER.

(L'Ami de la Jeunesse et des Familles.)

LA RÉCOLTE DU "SAMEDI"

(A travers les journaux Parisiens.)

Je détache d'une lettre particulière de Nounéa la très authentique anecdote qui suit :

Deux peuplades calédoniennes étaient en guerre depuis nombre d'années.

Un beau jour, le chef des Lakitous, après un combat acharné, tombe aux mains des ennemis.

C'était un vaillant guerrier que ce grand chef ; il jouissait dans toute la contrée d'une réputation méritée de bravoure.

Immédiatement les vainqueurs se disposèrent à manger leur captif.

Le chef ennemi fut attaché au poteau ; on disposa la broche et les tasses en bois de coco, les feuilles de palmiers et les couteaux en silex ; pas un muscle de son visage n'avait tressailli. Tout à coup on vit une larme silencieuse glisser sur son visage.

Grande rumeur.

— Tu pleures, grand chef ? Tu n'es donc qu'un lâche ! Faut-il appeler les enfants et les vieilles femmes pour te reconduire à coups de bâton !

— Je ne crains pas la mort, répondit fièrement

le héros de Gustave Aimard. Je pleure parce que je vois les apprêts d'un excellent festin... et que je n'en mangerai pas ma part !

Au Tribunal correctionnel :

— Vous reconnaissez avoir dérobé au plaignant un récépissé du Mont-de-Piété ?

— ???

Oui, mais c'est sa faute.

— Je lui ai rendu service autrefois, et il m'avait dit que je pouvais compter sur sa reconnaissance !

Ces bons cochers :—L'un d'eux a failli écraser un passant. Voici sa manière de faire des excuses :

Gare-toi donc, espèce d'amputé !...

Des mulles comme ça, c'est bon pour vous faire avoir du désagrément. Un coup que j'aurai passé dessus, c'est-à-dire toi qui viendra les faire mes mois d'prison ! eh ! vieux singe !

Dialogue entendu par le Masque de fer :

A la Bourse, entre spéculateurs véreux :

— Venez-vous prendre quelque chose :

— A qui ?

On cause de la vie de ménage.

— Moi, dit le gros X..., j'ai été marié pendant trente ans. Pendant tout ce temps, nous n'avons eu qu'une seule fois la même idée, ma femme et moi : il y avait le feu dans la maison que nous habitons, et chacun de nous cherchait à se sauver le premier.

En province, au café du théâtre :

— Avez-vous entendu comme cet animal de Machin a chanté faux ce soir ?

Un bon camarade :

— Mais non, mais non : il ne chante pas faux.

Il transporte quelquefois, sans prévenir le chef d'orchestre, voilà tout !

Enfants modernes :

— Nous allons jouer au jour de réception. Toi, Albert, t'as l'air bête, tu feras papa. Et toi, Emma, t'es laide, tu feras la bonne !

COUP DROIT



Lui, mimant. — Ainsi, vous n'aimez pas les beaux hommes.

Elle. — Au contraire : il n'y a rien que j'admire autant qu'un bel homme... Mais qu'est-ce que j'ai donc pu dire qui vous donne cet air de satisfaction ?

DEBUT PRÉCOCE



La grande demoiselle de la maison. Tu vois que je suis occupée avec cousin Georges ; s'il vient de la visite, n'oublie pas de dire que je suis sortie.

Deux vers de Napoléon Ier.

L'ombre passe et repasse
Et sans repasser l'homme passe.

Petit dictionnaire drôlatique :

Aide de camp. — Un officier qui sait toujours le premier, si on bat la générale.

Confrère. — Un ennemi donné par la littérature.

Lacôir. — Valeur à l'eau.

Liberté. — Un canon comme les autres, qui fait beaucoup de dégâts et qui recule dès qu'il fait feu.

La petite Jacob, la fille du banquier bien connu, zézaie avec grâce. L'autre jour, à table, comme on lui offrait pour la deuxième fois des lentilles, le plat paternel :

— Merci, répondit-elle avec un doux sourire, z'en ai déjà eu...

SON SEUL DÉFAUT

Bellebrute, père. — Dites donc, le chef, pourquoi que vous avez arrêté mon Joe, hier soir ?

Sergent de police. — Votre Joe, paraît qu'il a tué un homme, dimanche dernier.

Bellebrute, père. — Pauvre Joe, je lui ai toujours dit qu'il avait tort de ne pas observer le dimanche ; c'était son seul défaut : on n'est pas parfait, pas vrai, le chef ?

L'ART DE REFUSER POLIMENT

Editeur (à une femme écrivain). — Votre livre montre que vous avez du talent et que vous réussirez bientôt à vous faire un nom dans la littérature ; mais vous manquez encore d'expérience. Du reste, j'ai pour principe de ne jamais publier une œuvre écrite par une femme qui n'a pas au moins passé la trentaine. Revenez dans quelques années et j'aurai plaisir à vous éditer.

Mademoiselle Passequarante (en s'en allant). — C'est l'homme le plus charmant que j'aie encore rencontré.

MAUVAISES CHANCE

Trente-sept jeunes filles de la petite ville de... avaient eu l'idée d'offrir 37 paires de pantoufles au jeune médecin de l'endroit pour ses étrennes. Une des trente-sept, manifesta hautement son intention.

Des indiscrétions permettent au SAMEDI, d'annoncer que le digne fils d'Esculape recevra le 1er janvier, une paire de pantoufles et trente-six paires de manchettes de laine délicieusement tricotées.