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“ 3 cette heure o je ne dois plus avoir de secreb pour vous, & vous
“ faire une confidence bien pénible et bien triste,

“1l s'agit de ma fortune,. . de votre patrimoine, . .

“Treés riche, immensément riche méme, il n’y a encore que quel-
“ ques années, je suis aujourd’hui plus qu'a moitié ruiné, ..

“ Comment cela est-il arrivé et par suite de quelles circonstances
“ ai-je englouti en si peu de temps un si gros chiffre de millions, des
“ capitaux aussi considérables, c’est ce qu’André apprendra en pre-
“ nanb connaissance de I'étab de ma situation que j'ai dressé il y a
“ peu de jours et qu’il trouvera dans ma bibliotheque.

“ Enfin, pour s'éclairer plus compldtement et pour tirer le meilleur
“ parti de 'héritage que je vous laisse,— que je vous laisse, hélas!
“ gl diminué ! — qu'il s'adresse & Me Le Rodier, mon notaire & Paris.
“C'est un trds honnéte homme, qui nous a toujours été trés dévous,
“ et donb, j'en suis certain, les sages conseils et la grande expérience
“ vous seront du plus puissant secours..,

* Quoi qu'il en soit, si Blanche n’a plus la dot magnifique, 1a dot
“ princiére qui devait &tre la sienne, celle qui lui reste sera assez
“ belle encore pour lui permettre de n'étre pas embarrassée dans le
“ choix d’un parti honorable ; et quand & toi, André, sita parb n’esb
“ point celle non plus qui aurait dfi te revenir un jour...si ta for-
“ fune n’esb plus la grosse, la royale fortune des Chaverny, elle te
“ permettra pourtant, si tu sais étre sage, de faire encore, sans trop
“ déchoir, figure de gentilhomme...

“ D'ailleurs, jo vous connais assez, je connais assez votre cceur
“ pour étre sQir qus vous ne m’en voudrez pas de vous avoir appau-
“vris...

“ Car vous me connsaissez agsez aussi pour ne point w’accuser de
“folles prodigalicés ou de coupable imprévoyance. Mais mon seul
“tort peut &tre, tort que vous me pardonnerez aisément, ¢’est de
“ n’avoir pas toujours su résister i la bonté, & la générosité de mon
“cceur ; c'est de n’avoir pas toujours su me défendre contre des
“ services & rendre, contre un secours & apporter & des gens qui
“ mettaient tout leur espoir en moi. ..

“ Et de 1 de grosses sommes jetées dans plusieurs entreprises qui
“ toutes ont avorté, qui toutes ont mal tourné,.. Mais j'étais riche
“et je croyais de mon devoir de ne pas étre un égoiste, de mon
“ devoir d'asider aux autres. ..

“Oui, voila tout mon tort, tout mon crime. .. Mais, ceo crime-13, jo
“ sais que l'un eb 'autre vous m’auriez poussé & le commettre si je
“ vous avais consultés... que I'un et l'autre vous l'auriez commis
“ également si vous aviez été A ma place, eb cette conviction-1a suffit
“3 me rendre la conecience plus calme, plus tranquille...”

“ Arrivé b ce passage do la lettre de son pdre, Andrs, qui s'étaib
détourné pour cacher I’émotion de plus en plus profonde, de plus en
plus violente qui s’emparait de lni & chaque phrase qu'il lisait, André
Jjeta un long regard sur le morb.

“ —Cher pére! murmura-t-il, tandis que Blanche, toujours age-
nouillée, continuait de garder sur [dvres la main toute froide, toute
rigide déjd du comte de Chaverny. Oh! oui, tu peux t'en aller
tranquille... tu peux dormir en paix... ce ne sont pas tes enfants
qui te reprocheront d'avoir été généreux et bon... ce ne sont pas
eux qui t'accuseront si tu les laisses moins riches qu'ils auraient di
I'étre. .. :

“Qui, dors en paix. .. dors sans trouble et sans remords, ear, loin
de t'en vouloir, loin de garder contre toi la moindre arridre-pensée,
tes enfunts sonb fiers de ton grand cceur... fiers du bel exemple que
tu leur as donné...

“ Puis, aprés avoir, pendant un long moment, enveloppé le mort
d’'un regord de plus en plus attendri, le joune homine reprit tres
lentement, et en pesant pour ainsi dire chaque phrase, la lecture de
la lettre :

“...Et mainbtenant, mes chers enfants, poursuivait le comte dont
“ ln main semblait avoir été moins sire et moics ferme en tragant

“ces lignes, il ne me reste plus qu'a vous dire & tout hasard un
“ éternel adieu ’...

“Un éternel adieu!,..
“C'est & peins si jose écrire ces mots si terribles!.., c'esbd peine

“8i j'ose m’arréter un seul instant, une seule seconde  cette affreuse
“ pensée-a !

“Un étornel adieu !

“Je ne vous verrai plus!

“ Oh ! non, non, jo ne veux pas croire que cela soib possible!...
“je ne veux pas croire que Disu qui connaib la justice de wma cause
“ veuille aussi se tourner contre moi et m’sccabler 2 son tour !

“Oh ! non, noo, j’si tort d’avoir ces sombres pensées, ces sinistres
“ pressentiments !

“Oh ! non, demain je reviendrai... Demain, jo vous reverrai, eb
“ j'aurai encore I'immense joie de vous étreindre contre mon cceur, . .
“limmense bonheur de me dire que j’ai encore de longues années
“d vivre pres de vous. .. de longues anaées & vivre pour vous !

“ Bt pourtant. . . oui, pourtant, c’est plus fort que moi, plus forb
“ que ma volonté : je tremble, je frissonne et j’ai peur !

“ Oui, j’ai peur, moi ¢ui ne suis pas un liche... moi qui tant de
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“ fois déja me suis battu. .. moi qui tant de fois déjd ai bravé la
“ morb avec tanb d’audace et de sang-froid. ., moi qui tant de fois,
“ en des circonstances semblables, ai toujours eu tant de foi en ma
“ destinée, tant de confiance en mon étoile.. . . .

« Bst-ce parce que mon feu vient de 8'éteindre qu’un si grand froid
“me pénétre et me glace ainsi % .,

“ Oui, peut-&tre. . . ) . .

“ Bt peut-&tre aussi est-ce cette nuib si triste, si sombre eb si
“Jugubre qui me donne ces idées si noires et ces sinistres pressenti-
“ments %.: . ,

« Car cette nuit, & ce qu'il me semble, est vraiment d’un aspech
“farouche et tragique.

“ Depuis des houres et des heures la neige n’a plus cossé de tow-
“ ber eb ¢'esb une vraie tourmente qui 'abat au moment o j'achave
“cette lettre,..

“ Lo brouillard aussi tombe, et tombe si épais, que ce n'est plus
“ devant ma fenétre qu'un mur d’ombre qui m’empéche non seule-
“ment de voir le ciel, mais encore les arbres du pare.

“ Bt le vent qui 8'éldve de plus en plus violent, de plus en plus
“ furieux, jette au loin, dans les solitudes pleines de ténébres, de
“longs gémissements, de longues plaintes que I'on ne peut entendre
“ gans tressaillir,

“ Qui, il doit y avoir de tout cela dans 'extréme abattement, dans
“’étrange accablement o je suis....

“Jo viens de me mettre 3 marcher pendant quelques instants
“ pour ticher de ressaisir, de reprendre un peu de. mon éne}'gie,
“ mais ce sont toujours les mémes tragiques pressentiments qui me
“ hantent, qui me poursuivent, qui ne me laissent pas une seule
“ minute, une seule seconde de repos,

“ Ah ! si jo pouvais aller vers vous, si je pouvais me pencher sur
“ vous eb vous embrasser, il me semble que je sersis plus calme eb
“ que cela forait s’éteindre 'ardente fidvre qui me brile....

“ Mais comment pourrais-je aller vers vous 3 cette heure-13, au
“ milieu de la nuit, sans vous remplir de surprise et peut-étre sans
“ éveiller vos soupgons ?

“ Noo, non, dormez mes bien-aimés.., dormez sans inquiétude et
“ gans souci, tandis que ma pensée resters fixée sur vous et que, pour
“ me rattacher & l'espoir qui me fuit, je songerai maintenant au
« passé, & toutes les douces joies que je vous dois. ...

“ Qui, c’est & quoi maintenant je songe... oui, ce sont tous ces
“ moments si heureux que nous avons vécus ensemble, que nous
“ avons vécus avec elle, avee votre noble et sainte mere, dont le
“gouvenir & présent me revient, il me semble que je ne me sens
“ déja plus le méme. .. que je me sens déja plus fort eb plus sfic de
“Yavenir. ...

“ Au revoir, André!. .. Au revoir, Blanche!... Car ce n’est plus
“un dernier, un supréme adieu que jo veux vous adresser, mais
“c’est * au revoir " c'est * & bientdh ! ” que je veux vous dire!

“ Car enfin tous les sombres pressentiments qui me remplissaient
“ d'angoisse se sont évanouis!... Car enfin je redeviens ’'homme
“ calme, '’homme fort, 'homme plein de confiance en lui que j'étais
“gautrefois !... Car enfin c'est pour vous que je veux vivre, et c'est
“pour vous que je vivrai!

“ Oui, & bientot !. .. & toujours !

“ Votre pére qui tendrement vous embrasse,

“ CoMTE DE CHAVERNY.”

* —A bientot L., A toujours !’ murmura ameérement André dont
les yeux de nouveau s’emplirent de larmes Hélas! pauvre pere,
c’étaiznt tes pressentiments... c'étaient les nitres qui avaient rai-
son!.. “A bientdt .. “ A toujours!” Eb maintenant tout est fini !...
Et maintenant tes enfants que tuadorais... tes enfauts pour lesquels
tu voulais vivre ne soat plus que des orphelins qui te pleurent !...
Ah! pauvre peére !... pauvre pere!,...”

“ Eb jusqu'au soir, agenouillés devant le lit mortuaire, Audré et
Blanche mélérent leurs sanglots et leurs priéres.

XXII - LA CONFESSION DE I'INCONNU (Suite )

“ Deux jours aprés, on aurait pu voir  travers la campagne déso-
lée, & travers la campagne encore toute blanche de neige et toute
couverte de brouillards, un lugubre cortége se dérouler.,

« C'étaient les funérailles du comte de Chaverny.

“ Mais, certes, & la simplicité du convoi, personne n’aurait pu se
douter que celui que I'oa conduisait & sa dernidre demeure avaib
tenu par sa naissance eb par sa fortune une si grande place dans le
monde,

“ Cinq ou six amis seulement, parmi lesquels le due de Ryon ef



