
LE SAMEDI

IX - IEF coim'ci.:

Jamîîais une absence dU curé de Trévenec ne s'était prolongé à ce point.
Ses plus grandes excursions ne duraient même pas une journéo : il par-

tait le matin sa messe dite, lorsqu'il n'avait pas de malades à visiter, et
rentrait à la tojbée du r, et les marins qui fumaient leur pipe, aux
abordsi de la jetée, l'interrogeaient gaiement sur sa pêche : il connaissait
sûuremîent des secrets. car il ne rentrait jamais les mains vides, et les
vieilles femmes qui n'avaient plus de mari ou dont les fils étaient au ser-
vice, s'en ressentaient.

M1ais, cette fois, il était parti pour un vrai voyage ; trois jours déjà pas-
Bss, et le quatrième s'était levé, un dimanche, sans qu'on eût des nouvelles
du voyageur.

Et Leonnec, qui avait conduit le vieux doyen, se décidait enfin à par-
ler, non sans un petit remords, quoique Itoger Gardain ne lai eût nulle-
ment recomniainmdé le silence.

)onc. le curé était parti, le jeudi matin ; on avait abordé à Saint-Malo,
et Roger Gardain avait regardé plusieurs fois sa montre en s'écriant

-Pourvu que je ne manque pas le train
Et, à peine à terre, il avait couru, par le chemin le plus mauvais, mais

le plus direct, vers la gare ; et, sans doute, il n'avait pas manqué le train
puisqu'il n'était pas revenu.

Leonnec n'en savait pas davantage.
Les trois premier jours, on ne s'était guère inquiété de cette absence,

dans le village ; mais le dimanche matin, les vieilles dévotes sentirent se
réveiller leur ancienne iostilité contre ce Roger Gardain. Les abandonner
un dinaniche, cela passait les bornes.

L'émotion n'était pas moins grande au château.
La marquise avait traité Jeanne-Marie de folle lorsque sa servante lui

avait annoncé le départ du curé.
-il est à la pêche, voilà tout !
-Mais non, Madame, puisque Leonnec a ramené son bateau de Saint-

Malo !...
-Alors, il est dans les environs ; il n'aurait pas quitté Trévenec sans

nie prévenir I A moins que.. .
Une pensée inquiétante se présentait à l'esprit de la marquise ; mais

elle la repoussa aussitôt.
-Non, non ! Il n'oserait pas.. .
Et cependant, plus elle réfléchissait, plus elle se disait qu'il était bien

capable d'avoir osé.. . Elle n'avait encore pu se défendre complètement de
cette opinion qu'il était un prêtre comme un autre, un homme timide et
doux, prêt à s'incliner (levant la châtelaine du pays ; elle avait besoin de
songer un peu pour le voir tel qu'il était, homme d'action, soldat retraité,
qui avait choisi la robe noire pour y trouver le repos de l'âme.

Certes, il s'inclinait devant la châtelaine, mais, comme un homme du
monde devant une grande dame.

Et elle se rappelait à quel point il avait été intrigué par Karadene, par
la tombe abandonnée de larie Lepleven, et elle finissait par se dire

-11 est capable d'être allé à Cherbourg.
Le samedi, elle fut un peu distraite de ses méditations par l'arrivée su-

bite <le la baronne <le Kernivan.
La nièce de la marquise lui conta une histoire très touchante.
Elle avait rêvé, allirna t-elle d'une voix attendrissante, que sa chère

tante était malade et que, pour ne pas l'arracher à la saison parisienne,
elle ie voulait pas la prévenir...

-Et comme je vous avais laissée si troublée à la fin de l'été, ma chère
tante, je n'ai pas hésité : nie voici !

-- Tu vois, petite, qu(, ton rêve était absurde, à moins qu'il ne m'an-
nonce une maladie future... Et je vais te renvoyer bien vite à tes adora-
teurs parisiens.

La baronne protesta ; elle était aussi bien près de sa tante qu'à Paris,
et elle resterait une bonie semaine à Trévenec ; l'occasion était trop favo-
rable pour ne pas surveiller un peu les menées de Roger Gardain.

-l 't votre curé, Ima tante?
-lL est en voyage, mon enfant.
-- lMais il reviendra deman ?
-c'est probable.
Et la marquise cacha son inquiétude ; mais le lendemain, elle était au

lever lu jour sur sa terrasse, et elle interrogeait anxieusement la mer et
les routes.

Ille n'était pas la seule à attendre ; une bonne partie le la population
se promenait vers la jetée, et toute voile qui paraissait dans le lointain,
l'intéressait prodigieuseent.

Vers sept heures, on aperut une voilure assez haute du côté de la
pointe de la V arde.

-C'est pour chez nous, déclara Leonnec.
Quelque's marins discut;'renît évidennent ce bateau n'irait pas à Saint-

M\alo, il tilait, droit vers le calp Fréhel ; mais il pouvait à mi-chemin, obli-
quer vers Saint Uriac ou Saint-Jacut.

--C'est pour chez nous, répéta Leonnec.
Il avait raison : à huit heures et demie, le bateau longeait la jetée et

abordait au milieu dis cris de joie.
C'était le curé GardaiL qlui arrivait : mais il avait avec lui un autre

voyageur.
Et ce voyageur (ut à peine touch terre que la joie toute simple, que

chacun avait de voir ce bravo homme de Roger Gardain se changea en
une profonde émotion.

La marquise, (lui suivait tout cela du haut de sa terrasse, put constater
d'abord un mouvement de surprise: lis vieilles gens entouraient déjà ce
voyageur, sans lui parI.- encor' : et elle devinait aisément leurs pensées.

-Est-ce possible i Est-ce bien lui ?
Sa nièce la rejoignit au monent où les anciens le Trévenec, la première

surprise passée, embrassaient le nouveau venu avec (le fougueuses démons-
trations de joie.

Roger Gardain avait déjà disparu, courant dans la direction de l'église.
-Mais que se passe-t il donc sur le port ? demanda la baronne. Et

vous même, ma tante, qu'avez-vous ?
La douairière demeura quelques instants sans répondre ; elle ne détour-

nait iême pas la tête. Et, toute tremblante, les yeux ardemment fixés
sur le voyageur, qu'elle avait fini par reconnaître malgré la distance, elle
essayait de se persuader qu'elle était trompée par une ressemblance.

-Lui qui avait si solennellement juré de nc jamais revenir au pays,
murnurait-elle.

La baronne devinait déjà:
-Serait-ce ce marin, ma tante ?
-Je le crains !
-Celui qui, jadis...
-Oui!.. . Après ce temps passé, jamais je n'aurais cru qu'il oserait.
La baronne eut un geste (le rage ; mais se faisant douce aussitôt, elle

entraînait la marquise:
-Venez, ma tante ; la présence <le cet homme ici nie fait présager des

heures difliciles pour vous.. . peut-être du chantage?... Venez, nous allons
aviser au danger... Je ne veux pas qu'on trouble votre vieillesse

Eh ! oui ; cétait bien Karadeuc, qui avait enfin osé, Karadeuc, que la
protection de Roger Gardain avait rassuré contre tous les maléfices, toutes
les superstitions.

Cependant il avait eu une dernière hésitation la veille. Parti de Chter-
bourg, par un bon vent, lui, Roger Gardain et son mousse, ils auraient pu
arriver à Trévenec dans la nuit : il n'en avait pas eu le courage, certains
morts pouvant très bien profiter des ténèbres pour quitter le cimetière et
arrêter son bateau à l'entrée du chenal.

Il n'avait pas donné cette raison au recteur ; Il lui avait seulement ex-
pliqué qu'il préférait rentrer chez lui en plein jour.

Et l'accueil qu'il recevait le récompensait de cette bonne idée.
Il marchait lentement, suivi de tous les anciens et des anciennes qui for-

maient deux ailes retournées un peu en avant de lui, et, on l'accablait de
questions.

Sa femme? Ses fils ?... Ses petits enfants ? Et Cherbourg?... Et le
magasin de Mme Karadeue ?

Il ne savait à qui répondre, et son cour éclatait.
Enfin, pourquoi était il resté si longtemps sans venir ? Et pourquoi

maintenant se décidait-il tout d'un coup I
Il ne donna aucune bonne raison : une lubie qui lui avait passé par la

tête, pour se distraire du départ de son gars au Tonkin, et l'occasion de
ramener l'abbé Gardain à Trévence.

Et il parlait de son gars, grand, fort, la tête <le plus que lui, et déjà
quartier. maître.

-Sur quoi qu'il est embarqué t
Karadeuc fut un peu humilié d'avouer que c'était seulement sur un sa-

bot de torpilleur.
Mais il cessa <le parler, dès qu'il vit la petite place au fond de laquelle

se dressait l'église, la petite place où il s'était battu gamin, où, jeune
homme, il avait dansé, où il avait courtisé la future Mne Karadeuc.

Et, par un phénomène qui lui semblait inexplicable, maintenant qu'il
songeait à Mme Karadouc il ne la voyait plus en bonne ieille toute tas-
sée, bougonnant dans sa fruaiterie, mais si gentille, si douce, sous sa coilfe
brodée, avec un visage frais, souriant, et ses yeux jadis luiiineux...

Il eut un peu peur au momtent où il pénétrait dans l'église; mais le curé
montait justement à l'autel et lui avait promis sa messe.

Il s'avança, les yeux au plafond, cherchant sous les pierres grises, parmi
les ex-voto, celui qu'il avait confectionné après une rude tempête, un ba-
teau tout gréé, une merveille d'exactitude, auquel son Yann avait
travaillé...

Et il l'aperçut, enveloppé <le poussiere, les couleurs ternies, toujours à
la même place, avec son petit drapeau jadis tricolore, naintenant un simple
ruban jauni, au haut du grand nit.

Et il le regarda pendant toute la durée de la messe, marmottant simple-
ment une vieille prière bretonne mélangée de superstitions et <le beaucoup
de religion ; il n'était pas à la messe d'ailleurs, mais aui bonheur intime de
se retrouver dans ce vieux monument très modeste, mais si joli pour lui,
qui faisait partie des choses de son enfance, <le son pays.

Quand on sonna, à la fin de la cérémonie, il reconnut la voix (le la
cloche et sourit :

Il se rappela alors seulement une commission de sa femme, une invoca-
tion à Sainte-Anne, qu'il devait (lire à la place qu'elle occupait jadis, juste
au dessous de la clef de voûte de la nef lourde et trapue.

Il gagna cette place, dit la prière, puis fut tout heureux de sortir en
compagnie d'amis d'autrefois. Il ne ressentait plus aucune crainte mainte-
nant, et il regardait très tranquillement la hauteur sur laquelle était situé
le petit cimetière et, dominant tout, le château de la douairière.

L'idée de s'y présenter ne l'épouvantait plus.
Pour la première fois depuis sa dernière maladie, la marquise n'avait

pas assisté à l'otlice religieux. Roger (ardaini avait été déçu dans son es.
poir de voir la douairière et Karadcuc se rencontrer dans la maison de
paix, ce petit coup de théâtre devait, pensait-il, produire les meilleurs
résultats.

(A suivre).


