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UN CONTEUR D'AUJOURD'HUI

Le souvenir du Pure Charles Belleau est agréable à
mon frère colnme à moi. Il a illuminé notre enfance
et notre première adolescence par ses récits merveil-
leux dont il avait une mine inépuisable.

Québecquois de naissance, c'est-à-dire français dans
l'âme, il avait beaucoup vu et beaucoup retenu, ayant
été tour à tour marin, voyageur de chantier, charpen-
tier de navire, employé de chemin de fer, que sais je
encore i Finalement, il s'échoua à Montréal et c'est
ici que nous le connûmes et que nous l'aimâmes.

Son imagination, son débit, son geste et sa verve
tout indiquait qu'il descendait en ligue directe de ces
populaires conteurs qui fi-
rent les délices de nos
pères.

Toujours gai, toujours
chantant, toujours contant,
'sa présence était recher- UN COl
chée par tous ceux qui goû-
tent les a Imirables histoi- D'AUJOI
res du peuple.

Comme c'est probable-
ment à ce dernier représen-
tant d'une génération dis-
parue que nous devons
notre amour de la chanson,
de la légende et des mours
canadiennes d'autrefois, il
a semblé naturel de le pla-
cer dans cette galerie de
types du pays que mon
frère prépare à ses heures
perdues.

C'est un témoignage de
reconnaissance qui en vaut
bien un autre.

E. ZEn.

CAUSERIE

MOTS D'ENFANTS

Rien n'est plus amusant
que d'écouter parler les en-
fants. Il y a 2hez eux une
nouveauté d'impressions,
une fraîcheur de senti-
ments, qui prête à leur
langage un charme singu-
lier. Point de convention
ni d'artifice : ils disent les
choses telles qu'ils les
voient ou les supposent, et
l'on a raison de dire que la
vérité sort de leur bouche.

Quoi de plus imprévu et
pourtant de plus juste que
leurs définitions ? Ils ne
s'embarrassent pas de mille,
détails, ils vont droit à
l'idée essentielle, à celle
qui frappe tout d'abord
leurs regards. Demandez.
leur ce qu'est une locomotive, ils répondront " Une
voiture qui fume." Ils diront que le soleil est un
ballon rouge et la lune un ballon jaune. Ils appelle-
ront la vache la bête qui fait " meu " et qui donne du
lait.

Dans leurs 'cerveaux tout neufs un curieux travail
d'analogie s'opère à tout instant. Ils rapprochent, ils
comparent, ils raisonnent à leur manière et tirent des
conclusions souvent ingénieuses. Je me souviens d'un
petit garçon qui, mangeant des cerises pour la pre -
mière fois, découvrit les noyaux avec une vive sur-
prise et s'écria : " Tiens des boutons I " C'est le
môme qui nommait les ongles " les coquilles des
doigts."

Les enfants sont des poètes : ils prêtent la vie aux
chosea inanimées, ils savent leur parler et aussi les

faire répondre. Ecoutez le dialógue d'une petite fille
et de sa poupée. Que de choses elles ont à se dire !
La conversation dure parfois des heures entières, et
elles reproduit avec une exactitude plaisante celles
que tient la petite fille elle-même avec sa mère. Seu-
lement les rôles sont changés, et la fillette, devenue
maman, se donne le plaisir de prodiguer les conseils,
d'adresser les reproches, de punir et de pardonner.

Les mots d'enfants ne sont pas seulement amu-
sants : ils fournissent aussi de précieuses indioations
sur leur caractère. Disant naïvement ce qu'il pense,
l'enfant laisse clairement voir à qui l'observe, quels
sont ses goûts et ses antipathies, ses qualités et ses
défauts. Une parole suffit à révéler une âme. Deux
frères venaient de recevoir chacun un sic de choco-

lats " Prends-en, maman, dit l'aîné en offrant son
sac.-Moi, dit le plus jeune, en mettant le sien dans
sa poche, je t'en donnerai demain." Gageons que, si
l'éducation n'y met bon ordre, le second de ces bam-
bins sera plus tard un parfait égoïste. Et que dites-
vous de cette petite personne en jupe courte qui
s'écriait d'un ton triomphant : " J'ai sept ans. Quel
bonheur I mes péchés comptent Ï " En voilà une,
j'imagine, qui devenue dame, attachera de l'impor-
tance à ses moindres actes et a qui la modestie sera
enose inconnue 1

Cela encore n'est que légèreté. Voici qui me paraît
plus grave :" Oh ! maman, disait une fillette de huit
ans, d'un ton câlin et d'un air tendre, que je voudrais
donc être à mon tour votre petite maman seulement
pendant cinq minutes 1 -Et pourquoi, ma chérie, dit

la mère touchée I " Alors l'enfant, changeant de ton
et d'attitude, la voix sèche et dure " Pour vous
rendre toutes les claques que vous m'avez données."
Quel fonds de rancunes lentement mûries révèle une
pareille réponse ! La mère en fut malade. Souhaitons
qu'elle en ait tiré une leçon et que sa méthode d'édu-
cation s'en soit trouvée modifiée.

On ne s'étonnera pas que les petites filles aient
d'ordinaire plus de grâce et d'esprit dans leurs propos
que les petits garçons C'est un privilège de leur sexe
qui s'affine plus vite que l'autre. Je connais, à ce
propos, un frère et une soeur dont les dialogues me
font toujours rire. Quoique la sœur n'ait guère que
sept ans, alors que le frère en a onze, c'est elle tou-
jours qui finit par l'emporter et, comme on dit vulgai-

rement, par "coller" son
interlocuteur. Je n'en fini-
rais pas de citer ses mots.
En voici un qui suffira à la
faire connaître :" Tu es
bien fier, lui dit-elle, un
jour, de savoir de la géo-
graphie ! Mais tout le
monde sait ça I -Ah 1 vrai-
ment, reprit le naïf, eh
bien, toi, par exemple, je
parie que tu ne sais pas où
est Londres. - Si, mon-
sieur. -Eh bien ! dis le.-
C'est... dans ton atlas ! "
Que répondre à cela i Rien
n'est-ce pas. Mais, où je
mue trompe fort, ou cette
moutarde sera quelque jour
une de ces causeuses spiri-
tuelles qui savent, comme
Célimène, ranger tous les
rieurs de leur côté, ou,
comme Mme Scarron, faire
oublier par leurs récits
brillants la médiocrité de
leur menu.

MARSILE.

UN CONTE DE NOEL
(Voir gravure page 613)

Le dîner était fini et de-
puis quelques instants les
invités s'étaient réfugiés
dans le fumoir.

Marguerite, durant tout
le temps du dîner, était
restée bien sage et n'avait
eu des yeux que pour son
cousin qui était aussi son
parrain. Parti aux Etats-
Unis depuis bientôt sept
ans, elle ne se rappelait
plus celui qui l'avait tenu
sur les fonts baptismaux.
Parfois, au Noël, au Jour
de l'an, et pour sa fête, des
jouets lui étaient arrivés,
mais cela ne lui avait servi
qu'à exciter sa curiosité et
malgré tous ses efforts, elle

ne pouvait arriver à s'imaginer son parrain. Aussi,
maintenant que le laisser aller était plus grand, Marý
guerite, blondinette de huit ans, aux yeux noirs,
saisit l'occasion qui s'offrait à elle et sans crainte
monta sur les genoux de son parrain 1

Sa figure souriante, malicieuse contrastait, avec
l'air maussade et factice du parrain, et lorsque d'une
seule traite elle lui dit : " Dis donc Parrain, nous
sommes aujourd'hui, le Réveillon ; demain, Noël
m'aura-t-il laissé quelque chose dans la cheminée?
Raconte-moi donc un conte, un beau conte comme l'on
en dit là-bas aux Etats." La figure du " dandy "
sourit avec ironie à cette demande, qu'accompagnait
un éclair de désir, chez cette enfant pleine de sin-
cérité.

J.-B. EIRAMYaL.
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