
LE MONDE 1LILUSTRÉ

L'HEURE DE L'AVE MARIA

(1'ensées d'an auteur inconnu nmises en vers.)

Céetait, je ma'en souviens, unt soir que la nature
Etait illuminée et pleine defralcheur -
Tout, dans le firmament, avait un gai murmunre,
'lout semblait reépéter des h qsnnes de bonheur.
Aut flanc de la montagne, cet haut dle la terrasse
Oit dort le vieux masmir, où j'ai révé souvent.
Une enfant blonde et belle, au reqa? d plein dle gra ce,
Allait de fleur enefleur, chantant, papillonnant.

Le crépuscule était plein de vives lumières
Qu'un soleil trop ardent venait semer, le soi .r,

'tses deiniers raions aux couleur-s aurifères
Semblaient s'y réftéter comme eu un qg-canu miroir.
Le rossignol (hanetait sa sauc e romance,
Perche' sur le vieux toit de' l'antique hosneuu
Et, dans les champs fleuris, comme uinfil d'espérance,
Coudait, en murmuranut, un glorieux ruiasseaua.

Or, comume un cieux cluocher de l'église voisine
De l'A uîgelu4s dut soir vibrait le tintement,
La jeune fille blonde, à la v-oix ar-genitine,

«Accourut embrasser sa bonite g-a nd'maman
Ilouîýerquîoi donce vos cheveux, ô ma bonne grand'inè-e,

;Sont -ils si blancs tandis que les mienis sont si blonds;
Pourquoi, suer i-otr-e froint, à l'aspect sombs-e, austère,
Des beaux jours du passé brisent-ils les s ayons ?.

IAutrefoisq, c~omme toi, mut blonde chevelnre
Pairait un front joyeux comme le tien, enfaent.
Mais les soucis des temps, paussanut surv sua fiqu ce,
Ont chasse' ces souris pleins de ryth me émnouuvant.
J'ai touché, mon enfant, à 1/rbivee- de la vie,
Et, comme cet hiver ain costume éclatanut,
Grelottant et tremblant, dans mcn âme attendrie,
Comme les beaux vieillards je su is mise de blanc!

- 1 Mais, d'où viennent c-es plis mcarquant votr-e v-isîuqe ?...
-Enfanît, je suis à l'hîeure où le bont laboureur
Dasns son champ bien-aimé creuse le sillon sage
OÙc germe le trésor qui produit le bonhieur.
Afafiqutre est nu chasnp aufx traits somnbres, atrides,
La char-riue est le temps (lui traveîille cn tout lieu,
De mon front abattit, les sillons sont les srides
.Et, de ce grand travail, le laboureur est Dieu!

Il Pour-quoi donc votre tête, à la mine pensivce,
Brune-t -elle touîjui s disant '4oui '', disant -''o
-Enîfant, c'est quve le reut sme renîd toute passiv-e
Et que son soueffle amuer est maîtrie de muon front.
Je dis, -non ", quand je' pense à te laisser, nia hèe
Errante cdanes ce monde où touet n'est que mortel;
Je dis, "oui ", quand je souge à quitter cette ter-re
Pour entsevoir le Dieu qui règjne dlaits le ciel !~

IEt pourquoi, guand'mnaman, vos yeux chargés de peine
Sont-ils tout ent ourés d'un cetrle tri ste et noie- ?
-C'est qu'à mon âge, enfant, l'câme n'est plies sereine,
('est que l'on pleure auissi ch aqiue jour. chuaque soir-
Et, comme le sochles où coule une ical rapide
Finit par se 'c-uiser sous le tu-avoil du temps,
LeR pleurs ont épuisé moin oeil vif et limpide
Et fait ce cercle noir avîec l'aide dey iLs !

IlEt pourquoi votre t(tos est-il courbé, grastd'unère ?. ..
-Les Cèdres dit Liban penchent leurs fronts altier-s
Et les chênes vaillants s'abaissent vers la terre;
L'on voit des yimonuments, en poussière, à nos pieds,
Et, mme les srocher-s, tout s'altère et touit toinbe.
Et, comnme eux, mon enfant, je mue cous-be le fronît,
Je sue penche en pleinant vers ma pénill tombe
Qui ne te laissera plus bientôt que smon nom 1

IQuse dites-voies, tout bas, chaque jour, à toute heurte
-c'est la priès-e, enfaunt, qui m'on lri ru le ciel !

Et l'innocente vies-qe entrtant duans sue desmeîî ie,
Ait pied dut cruscifix imuplora l'Ete-nel;
A genoux, et songeaent à sa bonne gr-and'm iè e,
Sut lèvre de carmin durant lostgtemps plia,
Taindis, qu'aufirmuiment, lri l une solitaire
Marq-uait le temps ben de 1 Avi. MARIA.

Ne blasphèmons jamais les mensonges d'hier
Et respectons en eux notre extase et nos cultes
Si l'erreur était douce, aimons-là d'un cSeur fier
Ce qui fut du bonheur doit mourir sans insulte,

LA MESSE DU REVENANT

J'ai déjà dit quelque part combien sont nombreux
las points de rapprochement qu'on remarque entra
nous et les Bretons de la Luire Inférieure, ceux (lue
les Bretons du Morbiliam - la vraie Bretagne bre-
tonnante - nomment avec une nuance de mépris les

Gallos "
Un de cas points de rapprochement, c'est une sînîî-

litude frappante, dans les récits populaires, entra
leurs légendes et quelques-unes des nêtres.

1l n'y a pas à s'y tromper, elles portent évidemment
le cachet d'une origine commune.

Dans une conférence faite devanît l'Institut cana-
dieu de Québec, en 1877, le regretté M. Chauveau
nous raconte uîîe vieille légende dont la scène se passe
dans la paroisse de l'Islet.

C'est celle d'un prêtre, mort depuis cinquante ans,
et qui, tous les soirs, au coup de minuit, apparaît à
l'autel an habits sacerdotaux pour dire une messe
qu'il est forcé de remettre sans cesse au lendemain
faute de servant pour réciter les répons.

Ce prêtre est sans tête ;cette messe lui a été
imposée, en punition des distractions et pensées fri-
voles qu'il s'est permises à l'autel, an son vivant, danîs
l'exercice de son ministère.

Une nuit, le hasard veut qu'un élève du séminaire
de Québec couche dans l'église et soit témoin de l'ap-
parition.

Frappé de stupeur, il s'empresse d'aller rapporter
le fait au curé de la paroisse, qui le conjure de s en-
fermer de nouveau dans l'église, et d'avoir le courage
de dire les répons de cette messe macabre.

L'enfant se dévoue, et Pauve le malheureux prêtre
des flammes du purgatoire.

Cette histoire est populaire dans nos campagnes.
Eh bien ! laissez-moi vous répéter maintenant ce

que j'ai entendu raconter dans la Bretagne nantaise.
A une demi-heure de marche du Pellerin, gros bourg

situé sur la rive gauche de la Loire, à cinq lieues de
Nantes, à pe près, se trouve une ancienne chapelle
qu'on nommne la chapelle de Bethléem.
- C'est une petite bâtisse carrée appartenant au style
gothique de la première époque, et dont on fait remon-
ter la construction au temps des Croisés

Elle est sise au bord de la grand'route qui circule
î:ici en plain bois, antre un coteau couronné de grandes
futaies, et un ravini qui se creuse en face, mystérieux
et solitaire.

Au mur latéral du petit temple, dans une niche gril-
lée, au-dessus d'une fontaine tarie, on a placé une
madone an plâtre, devant laquelle les paysannes et les
chevrières du voisinage ne manquent jamais de se
signer an passant.

Sous l'ogive de la porte principale, il y a une claire-
voie qui permet d'apercevoir vaguement ce qui peut
se passer à l'intérieur.

Dans le siècle dernier, le chemin royal ne suivait pas
cette direction ;et c'est sa position isolée au milieu
d'un bois qui, sous la Révolution, sauva l'humble sanc-
tuaire du sort qu'on fit subir à toutes les églises des
environs.

On prétend que cette chapelle fut construite par
quelque châtelain ou châtelaine de l'endroit, au temps
des Croisades, an accomplissement d'un voeu quel-
conque.

Vous concevez (lue l'imagination populaire n'a pas
manqué de broder un peu là-dessus.

Il existe même un roman qui porte ce titre La
Chapelle de Bethléem.

L'auteur, Mme d'Isole, me contait en riant que des
antiquaires et archéologues de Nantes s'étaient pas-
sionnés pour ce récit, étaient allés faire des fouilles
sur les lieux, et prétendaient avoir retrouvé des
restes de tombeaux et les traces d'un château qui
n'avaient existé que dans le cerveau du romancier.

Et remarquez que ces savants tenaient l'auteur lui-
nmême au courant de leurs découvertes avec un empres-.
sement.., et des détails...

'Si bien que l'écrivain finit par se demander un jouir
- comme le Marseillais qui avait annoncé J'apparition

de la fameuse baleine - si par hasard il n'avait pu,
deviné juste.

Mais revenons à ma légende.
Un certain jour de la Toussaint, une damne du Pelle-

rin, qui voulait se trouver à Nantes de très bonne
heure, le lendemain, pour faire ses dévotions du jour
des Morts, avait donné ordre à un cocher de venir la
prendre à la p)ointe du jour.

Or il n'était pas encore minuit. que tous deux trot.
taient dans la direction de Nantes.

Le cocher avait pris les vagues clartés de la lune
levante pour les premières lueurs de l'aube. Il avait
éveillé la daine, et ils s'étaient mis an route.

De telle sorte qu'ils se trouvèrent à passer devant la
chapelle de Béthléem à minuit juste.

A leur grande surlrise, la chapelle était éclairée.
Qu'est-ce cela signifiait ?
On n'était pas entré là depuis des années ; cela

tenait du mystère pour sûr.
-,Voudriez-vous aller voir ce qu'il y a ? demanda la

darne à son cocher.
-Ah 1 damne, oui
-Vous n'avez pas peur?

-Ai! danie, none
En Bretagne on ne dit jamais ni un oui, ni un non,

sans le faire précéder du mot daîme. C'est de rigueur.
Toujours est-il que le cocher, en homme qui n'avait

pas froid aux yeux, descendit de voiture, et se dirigea
tout droit vers la porte de la chapelle, d'où - je l'ai
dit plus haut - on puuvait inspecter l'intérieur.

Mais à peina avait-il collé depuis quelques instants
son oeil à la vitra, que le pauvre homme tombait à
genoux, puis remontait précipitamment an voiture en
disant:

-Sauvons-nous
Voici ce qu'il avait vu et entendu
-%u premier coup d'oeil, à la lueur des cierges allumés

sur l'autel, il avait aperçu un prêtre en chasuble debout
aux pieds des degrés, et qui disait d'une voix plaintive
et lugubre

-Int roiboe ad altlure Dei f.
Trois fois le prêtre répéta ces premières paroles du

service divin, en faisant une longue pose à chaque
reprise.

La troisième fois, il attendit un peu pîlus longtemps,
la tête penchée an avant comnie sous le coup d'un ac-
cablement désespéré ; puis il se retourna lentement
pour regarder autour de lui...

C'est à ce moment-là que le cocher était tombé à
genoux, les cheveux dressés d'épouvante.

Ce prêtre avait une tête de mort!
En une seconde, la vision avait disparu, et l'inté-

rieur de la chapelle était rentré dans les ténèbres.

Comme dans la légende canadienne, de retour chez
lui, le cocher, tout abasourdi, alla rapporter à son curé
ce dont i.' avait été témoin.

Le prêtre devint pensif.
-Aurais-tu le courage d'y retourner ? demauda-t-il

après un instant de silence.
-Y retourner ?... ah ilion Dieu
-Pour sauver une âme du purgatoire ?
-Quand ?
-L'année prochaine, à pareille date et à pareille

heure.
-Vous mie faites trenmbler !... et pourquoi faire?7
-Pour sauver cette âme an disant les répons de

la messe.
-Je ne les sais pas.
-Je te las enseignerai.
Le pauvre homme accepta avec courage sa mission

de dévotiment.
L'année suivante, le soir de la Toussaint, à minuit,

il était là, seul, debout dans la porte de la chapelle
solitaire, tremblant de tous ses membres, mais résolu
à tout braver pour l'amour de Dieu et du devoir.

Tout à coup la chapelle s'éclaira, le prêtre fantôme
apparut dans la porte de la sacristie, et, le calice à la
main, vint se placer en face de l'autel.

-I troiboe ad altarp Deil! dit-il de s0& voix, lugubre.

-Ad Deucm qui loeifcat juvertuten meainj répondit
une voix qui venait du fond de la chapelle.

SC'était le brave cocher qui, ointa.juî-


