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LE MONDE ILLUSTRE

L’HEURE DE L’AVE MARIA

(Pensées d'un auteur inconnu mises en vers.)

Cétait, je m'en sonviens, un suir que la nature
Etait illuminée et pleine de fraichewr ;

Tout, dans le firmament, avait un gai murmure,
Tout semblait répéter des hipmnes de bonhenr.

An flanc de la montagne, en haut de la terrasse

Ot dort le vieux manoir, ot j'ai réeé souvent,

Une enfant blonde et beile, an regard plein de grdce,
Allait de flewr en fleur, ehantant, papillonnant.

Le crépuscule éluit plein de vives lumiéres
Qu'un soleil trop ardent venail semer, le soir,
t ses derniers rayons awx couleurs auriféres
Semmblaient s'y réfléler comme en un grand miroir.
Le rossignol chantuit sa snuve romance,
Perché swr le viewx toit de Uantigue hamean
Et, duns les champs flenris, comme un fil d'espéiance,
Cordait, en mirmurant, un glorienx rudssequ.

Or, comme wrn viewa clocher de U'église voisine

De U Angelus dw soir vibrait le éintement,

La jeune fille blonde, a lo rotx argentine,

Accornrnt embrasser su bonne grand’ maman :

“ Pourquoi donc vos chevewr, 6 ma bonne grand mére,
Wonié-ils si blancs tandis que les miens sont st Monds ;
Pourquet, sur votre front, & Vaspect sombre, daustére,
Des beaux jours du passé brisent-ilsles rayons 2...

* Autrefois, comme toi, ma blonde chevelure
Parait un front joyeux comme le tien, enfunt.
Mais les soucts des temps, passant sur ma fiqure,
Ot chasse ees souris pleins de rythane émonvant.
Jai touché, mon enfant, a Uhiver de la vie,

Et, comme cet hiver an costume éclatant,
Grelottant et tremblant, dans mon dme altendrie,
Comme les beanx viedllards je s1ds mise de blanc ! ”

“ Muis, d’olt viennent ces plis marquant vofre visage £...
— Enfant, je suis a Phewre ot le bon lubourewr

Daats son champ lien-aimé crense le sillon sage

Ot germe le trésor qui produdt le bonkenr.

Mu fiqure est un champ avx trails sombres, arides,

Lo charrite est le temps qui travaille en tout lie,

De mon front abutlw, les sillons sont les rides

Et, de ce grand tracail, le laboureur est Diew !

«+ Pourquot done votre téte, a la mine pensive,
Branle-t-elle toujorns disant *“ out 7, disant ** non " ?...
— Enfunt, c’est que le vent e rend toule passive

Et que son sonffle caner est mailre de mon front.

Je dis, ** non ", quand je pense @ te luisser, ma chéve,
Errante dans ce monde olt tout 2'est que mortel ;

Je dis, ** oui 7, quand je sunye & quitter cette terre
Pour entrevoir le Dicw qui régne dans le ciel |

“ Et powrguoei, yrand'maman, vos ienx chargés de peine
Sont-ils tont entourés d'un cerele briste et noir 1

—Cest qu'a mon dge, enfant, Udme n'est plus sereine,
Cest que Uon plerre wusst chague jour, chague soir ;

Et, comme le rocher oit coule nne ean rapide

Finit par se creuser sons le travail du temps,

Les plenrs ond épuisé mon il vif et limpide .

Et fait ce cercle noir avec Uuide des ans |

Bt pourgnoi votre dus est-il courbé, grand’mére 2...
— Les Cédres du Liban penchent lewrs fronts altiers
Bt les chénes vaillunts s abaissent vers la terre ;

Lon voit des monuwments, en poussiére, d nos pieds,
Et, méme les vochers, tout s'altére et tont tombe.

Et, comme ewx, mon enfant, je me couvbe le front,
Je me penche en plewrant vers ma pénible tombe

Qui ne te laissera plus bientdt gue mon nom ! 7

 Que dites-vous, tont bas, chague jour, & toute hewve ...
— Clest b prigre, enfant, qui m’ouvriva le-ciel [

Bt Vinnocente vierge entrant dans su demenvre,

An pied du crucific implova U Eternel ;

A genoux, et songeunt a sa bonne grand’mere,

See levre de curmin dwrant longtemps pric,

Teandis, gre'ew firmament, I lune solituive

Maorquait le temps beéni de U Ave Maria.

Ne blasphdmons jamais lee mensonges d’hier

Et respectons en eux notre extase et nos cultes ;
Si l'erreur était douce, aimons-l4 d’un cceur fier
Ce qui fut du bonheur doit mourir sans insulte.

LA MESSE DU REVENANT

J’ai déja dit quelque part combien sont nombreux
les points de rapprochement qu'on remarque entre
nous et les Bretons de la Loire Inférieure, ceux que
les Bretons du Morbihan — la vraie Bretagne bre-
tonnante — nomment avec une nuance de mépris les
** Gallos ”.

Un de ces points de rapprochement, c¢’est une simi-
litude frappante, dans les récits populaires, entre
leurs légendes et quelques-unes des ndtres.

Il n’y a pas a8’y tromper, elles portent évidemment
le cachet d’une origine commune.

Dauns une conférence faite devant I'Institut cana-
dien de Québec, en 1877, le regretté M. Chauveau
nous raconte une vieille légende dont la scéne se passe
dans la paroisse de 1'Islet.

C’est celle d’un prétre, mort depuis cinquante ans,
et qui, tous les soirs, an coup de minuit, apparait
l'autel en habits sacerdotaux pour dire une messe
qu'il est forcé de remettre sans cesse au lendemain
faute de servant pour réciter les répons.

Ce prétre est sans téte ; cette messe Iui a été
imposée, en punition des distractions et pensées fri-
voles qu’il s’est permises & I'autel, en son vivant, dans
I'exercice de son ministére.

Une nuit, le hasard veut qu’un éléve du séminaire
de Québec couche dans I'église et soit témoin de l'ap-
parition.

Frappé de stupeur, il s’empresse d’aller rapporter
le fait au curé de la paroisse, quile conjure de s’en-
fermer de nouveau dans 1'église, et d’avoir le courage
de dire les répons de cette messe macabre.

L’enfant se dévoue, et rauve le malheureux prétre
des flammes du purgatoire.

Cette histoire est populaire dans nos campagnes.

Kk bien ! laissez-moi vous répéter maintenant ce
que j'ai entendu raconter dans la Bretagne nantaise.

A une demi-heure de marche du Pellerin, gros bourg
situé sur la rive gauche de 1a Loire, A cinq lieues de
Nantes, & peu prés, se trouve une ancienne chapelle
qu'on nomme la chapelle de Bethléem,

C’est une petite batisse carrée appartenant au style
gothique de la premiére époque, et dont on fait remon-
ter la construction au temps des Croisés.

Elle est sise au bord de la grand’route qui circule
ici en plein bois, entre un coteau couronné de grandes
futaies, et un ravin qui se creuse en face, mystérieux
ot solitaire.

Au mur latéral du petit temple, dans une niche gril-
lée, au-dessus d’une fontaine tarie, on a placé une
madone en plitre, devant laquelle les paysannes et les
chevritres du voisinage ne manquent jamais de se
signer en passant.

Sous l'ogive de la porte principale, il y a une claire-
voie qui permet d’apercevoir vaguement ce qui peut
se passer 4 l'intérieur.

Dans le siécle dernier, le chemin royal ne suivait pas
cette direction ; et c'est sa position isolée au milieu
d'un bois qui, sous la Révolution, sauva I'humble sanc-
tuaire du sort qu’on fit subir & toutes les &glizes. des
environs.

On prétend que cette chapelle fut construite par
guelque chatelain ou chitelaine de 'endroit, au temps
des Croisades. en accomplissement d'un veeu quel-
conqus.

Vous concevez que l'imagination populaire n’a pas
manqué de broder un peu li-dessus.

Il existe méme un roman qui porte ce titre : L
Chapelle de Bethléem.

L’auteur, Mme d'Isvle, me contait en riant que des
antiquaires et archéologues de Nantes s’étaient pas-
sionnés pour ce récit, étaient allés faire des fouilles
sur les lieux, et prétendaient avoir retrouvé des
restes de tombeaux et les traces d’un chateau qui
n'avaient existé que dans le cerveau du romancier,

Et remarquez que ces savants tenaient 1’auteur lui-
méaie au courant de leurs découvertes avec un empres-
sement... et des détails... '

* Si bien que I'éerivain finit par se demander un jour
— comme le Marseillais qui avait annoncé ’apparition

de la fameuse baleine — si par hasard il n’avait pas;
deviné juste. Y

Mais revenons & ma légende.

Un certain jour de la Toussaint, une dame du Pelle-
rin, qui voulait se trouver 4 Nantes de trés bonne
heure, le lendemain, pour faire ses dévotions du jour
des Morts, avait donné ordre & un cocher de venir la
prendre & la pointe du jour.

Or il n'était pus encore minuit, que tous deux trot.
taient dans la direction de Nantes.

Le cocher avait pris les vagues clartés de la lune
levante pour les premiéres lueurs de l'aube. Il avait
éveillé la dame, et ils s’étaient mis en route.

De telle sorte qu'ils se trouvérent a passer devant la
chapelle de Béthléem a minuit juste.

A leur grande surprise, la chapelle était éclairée.

! Qu'est-ce cela signifiait ]

On n’était pas entré la depuis des années ; cela
tenait du mystére pour sir.

—Voudriez-vous aller voir ce qu'il y a 7 demanda la
dame & son cocher.

—Ah ! dame, oui !

—Vous n'avez pas peur ?

-~Ah ! dame, non !

En Bretagne on ne dit jamais ni un oui, ni un non,
sans le faire précéder du mot dreme.  C'est de rigueur.

Toujours est-il que le cocher, en homme qui n’avait
pas froid aux yeux, descendit de voiture, et se dirigea
tout droit vers la porte de la chapelle, d'oti — je l'ai
dit plus haut -— on pouvait inspecter l'intérieur.

Mais & peine avait-il collé depuis quelques instants
son wil & la vitre, que le pauvre homme tombait &
genoux, puis remontait précipitamment en voiture en
disant :

—Sauvons-nous !

Voici ce gqu'il avait vu et entendu :

Au premier coup d'ceil, 4 la lueur des cierges allumés
sur I’'autel, il avait apercu un prétre en chasuble debout
aux pieds des degrés, et qui disait d’'une voix plaintive
et lugubre : ‘

—Introtbe ad ultare Dei !...

Trois fois le prétre répéta ces premiéres paroles du
service divin, en faisant une longue pose a chaque
reprise.

La troisiéme fois, il attendit un peu plus longtemps,
la téte penchée en avant comme sous le coup d’un ac-
cablement désespéré ; puis il se retourna lentement
pour regarder autour de lui...

C’est &4 ce moment-li que le cocher était tombé a
ger;oux, les cheveux dressés d’épouvante.

Ce prétre avait une téte de mort !

En une seconde, la vision avait disparu, et Iinté-
rieut de la chapelle était rentré dans les téndbres.

Comme dans la légende canadienne, de retour chez
lui, le cocher, tout abasourdi, alla rapporter a son curé
ce dont i. avait été témoin.

Le prétre devint pensif.

—Aurais-tu le courage d'y retourner ! demauda-t-il
aprés un instant de silence.

—Y retourner %... ah ! mon Dieu !

—Pour sauver une ame du purgatoire ?

—Quand ?

—L’année prochaine, 4 pareille date et a pareille
heure.

—Vous me faites trembler !... et pourquoi faire ?

—Pour sanver cette dme en disant les répons de
la messe.

—Je ne les sais pas.

—Je te les enseigneral.

Le pauvre homme accepta avec courage sa mission
de dévoliment.

L'année suivante, le soir de la Toussaint, & minuit,
il était la, seul, debout dans la porte de la chapelle
solitaire, tremblant de tous ses membres, mais résolu
& tout braver pour l'amour de Dieu et du devoir.

Tout & coup la chapelle s’éclaira, le prétre fantéme
apparut dans la porte de la sacristie, ot, le calice & la
main, vint se placer en face de 'autel.

—Introibe ad altare Dei! dit-il de sa voix.lugubre.

—Ad Dewm gui leetificat juventutem meam./ répondit
une voix qui vensait du fond de la chapelle. - .. ...

. C’était. le brave cocher qui, dominant:la.peur;.



