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lui (lit alors Carmen, et demain comme aujourdl'hui je vous donnerai dleux
lo)uis.

Le porte-clef fit un geste qui signifiait clairement
_L'homme et l'argent seront les bienvenus

Et il sortit, tout joyeux de cette aubaine inépuisable.
L'a scène que nous venons de raconter avait précédé l'entrevue quoti-

dienne -le Carnien et de Moralès.1
-As-tu les nouvelles à me donner ? dlemandla avidement ce dernier

aussitôt qu'it se trouva en face de sa soeur.
Mais il eut lbeau questionner et supplier, il ne put tirer de la gitane

autre chose que cette réponse laconique
-Tout va bien.!'*
Avons-nous b)esoin dlexpliquer à nos lecteurs ce qui se passa dans l'es-

prit et dans le coeur dle Qnirino à partir dlu moment où il eut quitté la pri-
son ? Les mtoins clairvoyants ont compris que l'Indien venait le retomber
sous le charme de la sirène irrésistible! Complètement subjugué et aveuglé,
il oubliait toutes les douleurs, toutes les trahisons, toutes les hontes, tous les
crimes (lu passé4, pour ne se souvenir (lue le cette beauté plus (lue janmais
rayonnante! Il imposait silence au cri d'alarme le sa conscience et de sa
raison pour n'écouter et nientendlre que la voix harmonieuse dlel'enchante-
resse! Une seule chose existait pout- lui désormais en ce monde, c'était son
amour renaissant ?....

Non-seulement il ne maudissait plus Carmen, non-seulement il lui par-
donnait, mais il la plaignait, nmais il l'excusait; la gitane cessait d'être une
c01upalile j ustemient punie, ptu r deveniir une victime pour.;uivie par le mau-
vais sort, En un miot, la faLsin;îtion était complète! Qairino relevait le
picilestal, et sutr ce piédestal il replaçait l'idole

- Elle mi'aiiiie! se disait-il, elle m'a toujours aimé.c'est moi
qu'elle regrette en ce moment et non pas la vie, car elle comprend enfin que
le bonheur- était dans mon amour et <tans mes lointaines forêtsi Telle jle
l'avais rêvée autrefois, telle.je la retrouv-e aujourdl'hui! mais je ne la r'e-
trouve, Iodas <t(ue pour la perdlre!

Nous levons renoncer à faire comprendre les ravages qu'ex'erçait une
telle pensée danrs l'me ardente <te l'Indien. Les juges par qui la gitane

aitété condlamnée lui semblaient les monstres, et des assassins . Tel
était son délire étrange, qu'il songeait à se venuer ('eux

Cependant il fallait accomplir la dernière volonté de Carmen, il fallait
la soustraitre aux horreurs <'une mort ignominieue Quirinio se procura du
poison, niais à peine ce poison fut entre ses mains, qu'il frémit d'épouvante
a l'idtée d'abréger, ne fût-ce que d'une heure, ne fût-ce que <'une minute,
l'existence (le celle qu'il adorait avec une croissante frénésie.

-Ohi s'écria-t-il dans un transport le passion far'ou che, ina vie pour
sa vie! mon sang pour son sang ... il faut qu'elle vive.... il te faut.
Mais comment?

Et pendant toute la nuit, l'intelligence surexcitée de l'Indien vint se
b)riser contre cette terrible demande lui resta pour lui sans réponse.

On voit que les espérances et les prévisions de Carmen étaient réalisées,
sinon dépassées, et que ta gitane avait eu raison le répondlre aux questions
de son fr'ère, ces trois mots

-Tout va bien !.
Le lendemain, Quit-mo fut introdluit comme la veille dans le cachot où

l'ex-baladine l'attendait avec une impatience et une anxiété fébr-iles.
Les pr'emières paroles le l'Indien furent celles-ci:
-Carnmen, ne ie <demandtez plus <le vous apporter la mort ! .... Le

poison foudroyant qu'hier je vous ai promis, je vous le refuse aujourd'hui!
Ce que je veux vous donner, c'est la vie !.. .. dussé-je incendier votre pri-
Son .. .. <lussé-je égo(rger l'un après l'autre tous ceux qui vous gardent ici,
je vous sauverai et vous ferai libret..

-Ai!s'écria Carien <'une voix frémissante, vous m'aimez donc en-
coi-e, Quirinio ? ....

-Elle demande si .je l'aime. . murmura l'Indien en appuyant sa
main sur le côté gauche (le sa poitrine. Faut-il, pour le lui pi-ouver, jeter-
à ses piedls mon coeuî' tout sanglant ? ... je suis pr'êt1

-Je te crois !. . . . je te crois ! .... répondit impétueusement la gitane,
et je n'ai plus rien à dlésirer ici bas, puisque toi coeur mn'est rendu
Ahi m aintemiant., je puis mourir .

ifaut vivre !..
-C'est imîpossileb'....-

-Je te sauverai 1
-11 faudlrait un miriacle pour me sauver, et si ce irîacle m'était offeit,5

je le refuserais . ... lit lentemient CaLrînen avec un Sour'ire mélancolique.
-Tii refuserais la vie
Oui.
-Pourquoi?
-Pour la meilleure le toutes les, raisons. . . . Je ne suis plus (ligne le

toi ...
Alors commença entre la gitan e et l'Indien un combat (le générosité

dans lequel, commne bien on pense, l'avantage finit par rester à Quirino.
Unie fois,<décidlée, par~ les instances de ce <dernier, à se laisser soustraire

à la prison et à la mort, l'ex -bal adine appliqua toutes ses faculté(ýs intellec-
tuelles à détailler un plan <'évasion qu'elle avait en partie combiné d'a-
vance. Elle interrogea l'Indieni sut' la façon dont le guichetier aux louis

soin <le les écrire sur les feuilles de papier appor'tées- la veille par le guiche-
tiei'.

Quirinio partit ivre (le joie'et d'espérance, et voyant déjà, dans un ra-
lieux mirage, Carinen endormie sur son coeur sous les ombrages séculaires

(tes forêts de son pays natal.
-Eh bien, na soeur ? denmanda Morales, une heure après.
-C'est pour demain, répondit la gitane.
Le lendemain arriva. L'honnête porte-clefs que nous connaissons entra

dans le cachot de Carmen et lui apporta son repas (lu matin.
-Est-ce qu'il n'y aura personne à vous amuener aujourd'hui ? demanda

cet homme, qui prenait goût aux pièces <'or et qui se lisait, avec raison, que
la pi'isonnière n'ayant plus qu'un petit nonmbre de jours à vivre, il fallait pro-
iter au plus vite le ses dispositions généreuses.

---Personne, fit Carmen en secouant la tête.
-Quoi' ce gentilhomme que j'ai conduit <deux fois ici ne reviendra

plus ?
-Non.
Le guichetier soupira. Ses rêves dorés s'évanouissaient. Cependant

il' ne se tint pas absolument pour battu.
-En cherchant bien, repr'it-il, je suis certain que vous trouverez qu'i-

vous reste des, adieux à fait'e...
-Vous vous trompez, mon ami.- -Je tie regardle déjà comme n'apparte-

nant plus à ce inonde.... Je n'ai désormîais (qu',une pensée et qu'un désir,
c'est le tue recueillir avec Dieu.

-Je vais, si vous le souhaitez, amener ici tout à l'heure l'aumônier de
la prison, un bien ligne hommîe, je vous assure...

-Je n'en (oute pas, et cependant c'est dl'un autre que lui, c'est d'un
saint religieux le l'ordre des B rnardins que l'aurais voulu i'ecevoir dles en-
couragenients et des consolations <dans la cruelle situation où je me trouve.

-Ce meliieux habite-t-il un les couvents de Nantes ?
-Oui.
-Eh bien 'e je puis vous l'aller chercher -....

-Mal hieu reusement c'est impossible.
-Pour quelle raison ?
-J'ai oublié le nom du saint homme.
-Ah! diable! voilà un fâcheux oubli t..

-Cependant il existe un moyen le r'etroîuver et de reconnaître mnon
b)ernardin.

-Lequel?
-Seulement ce moyen est difficile à employer et demande une intelli-

gence subtile.
-Il me semble que la mienne en vaut bien une autre1
-Certainement ... mais le temps vous manquera peut-être.
-Dites tout de même .... Le temps ne m'a jamais manqué quand il

s'agI(issait le rendre un service.-Eh bien1 chaquie jour, au moment où sonne le premier coup de midi,
le religieux de qui je vous parle, agenouillé à l'entrée de la chapelle de la
Vierge, dans la cathédrale, récite dévotement son angelus .... C'est la suite
<'un voeu solennel qu'il a fait dans un grand périt.

-Alors on est certain de le trouver, midi sonnant, à la cathédrale ?
-Oui.... à l'entrée de la chapelle dle la Vierge... .
-C'est bon. J'y serai.
-Vous n'aurez qu'à vous appt'ocher de lui, et à lui dire " fon frèr'e,

une pauvre prisonnière q-ue cousaî'ez couïnue aîtref>is réclame qotrie présence."
Sans répondre et sans questionner, il se lèvera pour vous suivre.

-Vous pouvez compter alor's qu'à midi et demi, et même plus tôt, le
saint homme sera près de vous.

-Si vous faite cela, mon ami, ce n'est pas un louis que je vous donne-
rai, c'est dix!

-Ma fortune est faite! pensa le guichetier.
A l'heure dite, la porte du cachot s'ouvrait. Un reli gieux, dont le capu-

chion rabattu cachait absolument le visage, eî fr'anchîissait le seuil, et le
porte-clefs demandlait

-Est-ce bien celui-là, madame ?
-Oui, répondit Carmen en glissant dlix pièces <'or dans la main avide-

ment tendue vers elle.
La porte se referma et l'Indien, car c'était lui, entr'ouv'rit son large fi'oc

sous lequel il avait facilement caché umn paquet de cordes, un second< costume
de religrieux et un uniforme complet le soldat de la maréchaussée.

--As-tu <les armes ? demianda Carmen à voix basse.
Quirino niontra deux poignards. La gitamne en prit un. Elle le fit dis-

paraître <dans le corsage (le sa robe. Ensuite elle s'approcha de la porte et
f rappa doucement.

Le guichetier entra satns<défiance.
-Que me voulez-vous ? demandla-t-il.
Sans lui donnet' le temps le se reconnaître l'Indien bondlit sur lui, le

renversa et lui lia solidement les bras et les jamîbes, tandis que Carinen lui
attachait un mouchoir sur la bouche de façon à l'empêcher d'appeler à t'aide.

Ceci fait, la g-itane se revêtit du secondl costume religieux apporté par
Quirino, costume dont elle rabattit le capuchon sur son visage. Elle prit le
tr'ousseau <le clefs suspendu à la ceitnture (lu malheureux guichietiet' et elle
alla. oulvrir la poî'te du cactAde Mralès

(À mimor)


