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celui qui en a été la victime, mais on sait que la plu-
part de nos gens soat sur le Nil, et que le gros de
Varmée est, comme jo le disais plus haut, dans le

désert.

Ltox LEDIEU.

J{ONSIEUR ON

—Tiens ! bonjour M. Dubois. Qu'est-ce qui me
Procure le plaisir de vous voir ? ’

—Ne me parlez pas, M. Carlos, ne me par_lezkpas !
Vous n’auriez qu'a me dire un mot !... Je suis fiché,
irrité, hors de moi, outré, j'éclate enfin ! Il ne fau-
drait pas que quelqu’un me marchat sur le p%ed, ou
simplement me regardit de travers.! Il aurait tout
de suite une affaire ! Oh'! je voudrais avoir une vic-
time sur qui je pourrais faire retomber ma colére.
Ello serait d’un fameux poids ! Je suis furieux ! fu-
rieux ! furieux !

— Mais, M. Dubois, puisje vous demander la
Taison de cet emportement 1

— La raison ! Je ne vous l'ai pas dite? Eh! bon
Dieu ! Clest fort simple : M. On !...

—Ah ! M. On...

—Ecoutez-moi ; je vivais heurcux avec ma fer}lme
et ma belle-mére. Oui, M. Carlos, ma belle-mere !
Ceci vous parait invraisemblable, 'impossible‘ Pour-
tant, il en était aiosi......... 1h bwfn, On leur a dit
que j'étais infidtle, que je trompals leur conﬁ'ance,
que je fréquentais un certain mon,tle, .et que, laqtrg
jour encore, On m’'avait vu, m’avalt épié, suivi,
dcouté, avait découvert ma trahison? Et comme le
terrible On aide toujours les faibles, vite il était
accouru pour tout révéler. Il 1’y avait pas un mot
de vrai dans toutes ces affirmations, je vous l'assure,
M. Carlos, mais ma femme et ma belle-mére y ont
néanmoins ajouté foi, et aujourd’hui la brouille est
dans la maison. Nous ne nous parlons plus, nous
ne nous regardons plus, nous nous évitons autant
qu'il est possible. Oh ! mon joli bonheur d’autre-
fois, ol 8tes-vous? .

— Rassurez-vous, il n'est pas perdu pour toujours,
mon cher Dubois. ,

—Hélas !... Les rapprochements, les pardons n ef-
facent jamais complétement le souvenir des que-
relles. Méme quand la bonne eutente est revenu),
las rapports ne sont pas aussi anxieux que ‘]adx.s un
froid persiste... De nouveau le ménage est uri, mais
le mari et la femme ont perdu leur mutuelle con-
fiance... Non, non, c'en est fini de ma joie!

—Mon pauvre Dubois... ) )

—E¢ dire que c'est ce “ On,” cet infime On, qui
est la cause de tout le mal ! Ah'! si je le tenais, ce
terrible monsieur !

—almez-vous, Dubois, calmez-vous! )

—Voyons ! Connaissez-vous une personnalité plus
populaire, plus universellement connue que ce M.
On? Non, n'est-ce pas! Il est partout, toujours!
Cependant, nul ne le connait, nul ne lui a jamais
parld. L'avez-vous vu, vous, une fois, une seule }
Ni moi non plus. C'est une puissance d’autant plus
terrible qu'elle est occulte. Si vous feuilletez le
livre des adresses, pardon, le dictionnaire de 1’ Aca-
démie frangaise, qu'y trouvez-vous? On, pronom
indéfini, masculin singulier... On, pronom indéfini,
la défininition ne définit rien du tout. Le monsieur

en question demeure toujours inconnu, et ceprndant
Dieu sait ¢'il fait parler de lui ! Il nest pas de ra-
contars auxquels il ne soit mélé, pas de méchancetés
qu'il n’invente. Les calomnies qui émansnt de cet
esprit funeste sont innombrables et obtiennent un
crédit incroyable.

“ Tenez ! ami Carlos, 8'il arrivait en Amérique un
étranger, un barbare dans le pays duquel ce person-
nage n'existerait pas—il faut des lors que ce soit neé-
cessairement un barbare—il serait bien intrigué au
bout d’une heure.—Mais vous me parlez toujours
d’un M. On, s'écrierait-il, quel est done cet homme ?

“ Va! naif étranger, si tu penses &tre instruit sur
cette personnalité, tu te trompes tout & fait. Der-
sonne ne te tirera de ton ignorance. A ta question
les épaules se hausseront et les levres feront une gri-
mace qui, selon ton humeur, pourra signifier : —
Quelle demande ... Pauvre imbéeile ... Le sais-je,
moi l... Va-t-il me laisser tranquille avec ses diables
d’interrogations, ce sauvage-1a I...

“ Mais console-toi, bon étranger, tu n’es pas lo

invoqué, je demandais toujours : *“ Mais enfin, qui
dit cela?” et la réplique ne manquait jamais :

““—Oh'! je ne sais pas. En tous cas; ce n'est pas
moi qui l'al inventé. On me l'a affirmé et jo le ré-
péte.

‘“ Drailleurs, bon étranger, & moins que do prendrs
la défirition des académiciens, il est bien difficile de
formuler une appréciation sur le personnage qui
t'intrigue. Je te diral seulement, pour ne pas sem-
bler y mettre de la mauvaise volonté, qne monsisur
On c’est monsieur Tout le Monde.”

—DBravo ! Dubois, bravo !

—Oh ! moquez-vous & votre aise, ami Carlos ; je
vous défie d’inventer une meilleure explication, de
mieux représenter & 1'idée monsieur On.

—Mals sapristi ! Dubois, pourquoi faire toujours
précéder ce pauvre pronom du titre de monsieur !
Cela n’éclaircit guére vos dissertations.

— Sans doute, sans doute ; seulement, ce petit
mot, ces deux lettres ont pris & mes yeux une forme
vivante. Elles ne sont plus un simple o suivi d’un
n, non, elles sont les parties d’un étre animé, et cest
plus fort que moi, il faut que je les personnifie. Pour
moi, On est le médisant par excellence. Je me leo
figure sous les traits d'un homme au visage faux et
4 I'dme méchante. Il a les yeux fuyants, les lévres
minces, le nez aigu, le front bas, une face rusée, en
un mot. Pour moi, c'est encore un démon redou-
table qu'il faut craindre. Oui, jeunes gens et jeunes
filles, hommes graves et femmes mres, célibataires
et maris, épouses et vieilles filles, craignez cet On !
il est votre plus terrible ennemi. Clest lui qui dira
ce que vous faites, ce que vous pensez et aussi co
que vous ne pensez ni ne faites. * Vous savez,
avaut-hier, On a vu M. X... et Mme Y... ensemble."”
“ Oa raconte que Z... est & la veille d’'une faillite.”
“ On assure que Mme A... porte de fausses dents.”
“ On a remarqué que M. (... et Mlle L... dansaient
toujours ensewmble l'autre soir. Seraient-ils fiancés ?
Oui, On dit qu'ils sont fiancés !... On croit méme
qu'ils se marient la semaine prochaine... !”

“ Ah! tenez, M. Carlos, tous ces On dit, On a
dit, Ou dirait, On voit, On assure, On pense, me
mettent, chaque fois que je les entends, dans une
affreuse colére; et je les entends souvent ! N’a-t-i]
pas paitout ses entrées, ce M. On? Dans le monde
surtout il est choyé, ciliné, accueilli, écoutd. Per-
sonne ne songerait & mettre en doute ses assertions,
a taire co qu'il raconte. Non, partout ses calomnies
sont colportées, examindes, grossies. A chaque pas
il s’en rencontre quelqu’une... Ef tenez ! ne savez-
vous pas ce qu'On vient de me dire sur vous, M.
Carlos

—Ah ! ah! Je vous y prends, maitre Dubois;
vous tempétez contre le pauvre On, vous le haissez,
et pourtant vous répétez ses histoires & votre tour.
—Hélas ! malgré tous les efforts tentés pour I'é-
carter, le combattre, le vaincre, il est toujours la,
V'invin ible! Jamais il ne sera abattu. Moi-méme,
moi-méme, et j'en suis confus, je 'écoute. Que vou-
lez-vous, il vous poursuit, vous attrape, vous pre.d
par le bouton de I'habit et vous force & l'entendre
malgré tout. Ah! tyran... On!... On!..

—Voyuns, voyons, remettez-vous, M. Dubois.

—Oui, vous avez raison, ami Carlos, remettons-
nous et oublions notre conversation.

—Bien volontiers, d'autant plus que, vous l'avez
vu vous-méme, toutes les récréminations ne peuvent
rien contre le terrible despote M. On !

CarrLos.

LEON XIII

Léon XIIT est le 258e pape. Le pape qui a régné
le plus lengtemps est Pie IX, qui est resté prés de
32 anssurla chuire de Saint-Pierre. Le premier pape,
Saint-Pierre, n'a régné que 25 ans, & Rome. Un
pape a régné 24 ans, trois 23 ans, quatre 18 ans,
deux 17 ans, deux 16 ans, huit 15 ans, trois 14 ans,

ans, douze 9 ans, douzs 8 ans, neuf 7 ans, douze 6

d’un an.

poatificat.

seul auquel on ait fait des réponses en ce genre. Moi
aussi quand, dans une histoire, le grand On était

petits et tiens toi avec tes égaux.

neuf 13 ans, neuf 12 ans, treize 11 ans, quatorze 10

ans, seize 5 ans, dix-huit 4 ans, quinze trois ans,
vingt-six 2 ans, vingt-deux 1 an, quarante moins

Cela fait une moyenne de sept ans pour chaque

En fait de société, évite les grands, souffre les

LES NEIGES

Je t'adore, & péleur des vierges trépassées
Dans I'éblonissement des réves amoureux
Emportant dans l'azur les essors douloureux
De leur fune pareille aux colombes blessées.

Quelle vent a flagellé Paile que tu parais,
Doux et flottant duvet toinbé du vol des anges
Et secoué dans l'air tes floraisons étranges

Qui font un printemps & hybernal cyprés ?

Les cygnes se sont-ils heurtés contre la nue,
Cherchant aux cicux I'azur de leurs grands lacs fermés 7
~—Ou Psyché secouant sus voiles parfum s,

De ses jeunes candeurs s'est-elle souvenue ?

ARMAND SYLVESTRE,

AUX MARIS

Lntre 'homme et la femme, 'époux et 1'épouse,
les droits sont égaux, les aptitudes et les fonctions
diverses.

Sachez, lecteur, que la fomme n’est point la ser-
vante de 1’homme, encore moins son esclave ; elle
est sa compagne, son aide. A mesure que le sens
moral se développe chez un peuple, elle croit en di-
gnité et en respect, liberté qui n’est point 'exemp-
tion du devoir et de la régle, mais I'affranchissement
de toute dépendance servile.

Maris, vous devez & votre femme respect, amour
et protection ; femmes, vous devez & votre mari dé-
férence, amour et respect. En lui donnant la force,
Dieu I'a chargé des plus rudes travaux ; en vous
donnant la grice, la tendresse et la douceur, il vous
a départi, a vous, la plus belle moitié du genre
hnmain, ce qui en allége le poids et fait du labeur
méme une intarissable source de joies pures.
Lorsque votre petite main essuie son visage
mouillé de sueurs, toutes ses fatigues ne sont-elles
pas & U'instant méme oubliées ¥ Lorsque son i4me est
triste et sa pensée soucieuse, une de vos paroles, 6
femmes, un de vos regards, un de vos tendres baisers
ne ramene-t-il pas le calme en son cceur et un sou-
rire sur les lévres?
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