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LE MONDE ILLUSTRE

—Vous aimez beaucoup votre sceur :

Simplement le jeune homme répondit :

—Je lai élevée. Elle était si jeune quand mon
pére est mort !...

Le chef de la siireté n'insista pas.

Mais si lingénieur l'avait bouleversé par sa

physionomie loyale et sa voix si profondément
honnéte, ce fut bien autre chose quand M. Marais
se trouva en présence de Mme Chaniers.
_ Pierre de Sauves avait, en effet, les réticences
que lui causait l'idée que Georges s'était enfui avee
Jeanne Descours, tandis que la jeune femme elle,
n’en avait pas.

Adele de suite se sentit en présence d'un homme
de ceeur, aussi osa-t-elle pleurer, supplier, laisser
voir ses angoisses et son désespoir.

—DMonsieur, disait-elle en élevant ses belles
mains jointes vers M. Marais, tandis que ses joues
péles étaient couvertes de larmes, je vous en sup-
plie, rendez-le-moi. Si vous saviez ! nous nous ai-
mions tant !.. Bien sir, il lui est arrivé quelque
grave accident. Qui sait s'il ne git pas, muet et
inconscient, sur quelque lit d’hopital, sans qu'on
sache qui il est ...

Cette idée ouvrait des perspectives nouvelles au
chef de la sireté.

—Je chercherai, madame, dit-il en partant, je
vous le promets. Pour vous donner des nouvelles,
je ferai des miracles.

—Et vous me direz la vérité ¢

—Oui, je vousle jure.

—Quelle quelle soit

—Foi d’honnéte homme,

—Allez, je vous crois. Et si vous réussissez
me rendre mon mari, ma vie entiére et celle de ma
fille seront & vous.

Trois jours apres, M. Marais n’avait encore rien
découvert.

Le lendemain de la visite du chef de la sireté.
Adéle avait & tout prix voulu descendre au jardin,

Le temps était splendide, il faisait un commence-
ment d’été magnifique, sans trop de chaleur.

La jeune femme avait marché sous les grands
arbres d’abord, puis elle était allée dans la rue, un
peu plus loin chaque fois.

Elle était forte, la fatigue ne latteignait pas.
Le quatriéme jour elle dit & Suzanne :

—=8i tu veux m’accompagner, viens ; mais je
deviendrais folle si je ne cherchais pas Georges
moi-méme.

Suzanne vit bien qu’'Adéle avait une de ces ré-
solutions que rien ne peut combattre ni ébranler.

Elles prirent une voiture, et Mme Chaniers
commenca & visiter les amis, les commissionnaires,
les anciens camarades de l'Ecole centrale, tous
ceux qui pouvaient lui donner un indice quelque
léger qu'il fut. .

Rien n’était touchant comme cette jeune femme
si pale et si belle, qu'on sentait désespérée mais si
courageuse, et qui s’en allait de porte en porte,
ainsi qu’en un calvaire mille fois douloureux et
sanglant, disant & tous :

—dJe vous en prie, cherchez, rappelez vos souve-
nirs, ne 'avez-vous pas vu ou rencontré quelque
part 1 Il est impossible qu’il ait ainsi disparu,
sans qu'on retrouve trace de lui.

Et le chef de la stireté, qui ne pouvait plus rien
lui refuser tant elle lui faisait pitié, lui avait pro-
mis de visiter tous les hopitaux, toutes les maisons
de secours, tous les lieux o s'exercent les charités
et les dévouements.

Et Adéle passait dans les salles, de jour en jour
plus désolée, plus malheureuse, regardanttoutesces
pauvres figures de malades, leur donnant quelque
aumoéne, laissant encore tomber de ses lévres olt
venaient mourir des sanglots quelques paroles qui
les consolaient et leur faisaient du bien.

—1I1 est mort je ne le reverrai jamais !.. disait-
elle &4 Suzanne qui ne la quittait pas.

Enfin, il fallut renoncer & cette recherche infruc-
tueuse et qui tuait la malheureuse femme.

Rien !.... Ni M. Marais ni elle n’avait rien
découvert ! Et Suzanne, afin de ne pas la voir
mourir de chagrin répétait :

—Tant que nous n’aurons pas son cadavre, nous

devons espérer le revoir. Qui sait !.... la viea
tant de mystére !. ...
—Non, jamais !.... Mon ceeur me dit qu’il m'a

quittée pour toujours, il ne me trompe pas.

DEUXIEEE PARTIE

INNOCENT OU COUPABLE ?

I.—LUGUBRE TROUVAILLE

L’été avait commencé splendide.

Juin n’avait pas été trop chaud ; dans tous les
cas, c'étaient de bonnes chaleurs saines qui avaient
eu lieu jusque-la

Dans un ciel trés pur, un beau soleil d’or bril-
lait ; & T'horizon point de nuages ; dans l'atmos-
phére rien de lourd ni d’orageux.

Chaque jour, vers le soir, des brises douces se
levaient, rafraichissant le grand Paris travailleur
et industrieux, celui qui gagne sa vie, qui peine,
qui sue, et qui ne peut :i;}er au loin chercher pen-
dant les mois brilants de P'année le repos et lair
plus frais,

Mais tout & coup, au commencement de Jjuillet,
le temps changea subitement.

L’air se raréfia au point que 1'on ne pouvait plus
respirer ; le soleil s'obscurcit, n’apparaissait plus
que comme un large disque de cuivre rouge, aux
rayons de feu capables d’allumer des incendies ou
de faire éclater des cerveaux. Le soir et pendant
la nuit de larges éclairs déchiraient les nues.

Dans les rues, on s’abordait en se disant :

—On étoufle !... Quel temps orageux !... Pas
possible que ¢a dure ainsi!.... Le tonnerre va
éclater !

Non, rien n’éclatait, et 'on continuait de vivre
sous un ciel embrasé dans une intolérable four-
naise.

Derriére l'usine, il y avait un immense réser-
voir d’'eau & fleur de terre, profond de trois métres
environ et qui servait & un précédent locataire
soit pour son industrie, soit pour alimenter ses
chaudiéres.

Sous la chaleur torride des jours précédents
l'eau s’était évaporée et sentait mauvais,

—Pourquoi ne fais-tu pas vider et nettoyer le
bassin ¥ demanda un jour Adele & son frére ? j'ai
peur que cette insupportable odeur nous rende
tous malades.

~—1Il y a une vanne au moyen de laquelle on
peut faire écouler I'eau trés vite, répondit Pierre,
dans ce moment-ci, elle est dérangée. Je vais
donner des ordres pour qu’on la répare, et, dés que
ce sera fait, tu ne sentiras plus rien.

Mais on était trés occupé en ce moment-la.

Les commandes abondaient, et M. de Sauves ne
put détourner ses ouvriers pour faire la réparation
convenue.

Adéle insista de nouveau.

—8i tu savais, lui dit-elle un matin qu'elle était
a l'usine ot elle se rendait journellement ; cela de-
vient intolérable surtout pendant la nuit.

Pierre, depuis quelques jours, était revenu &
Passy, ot Mme Lavarande lui avait renvoyé Ro-
bert.

Lingénieur répondit d’une fagon évasive & Mme
Chaniers,

—Tiens, fit remarqué un des ouvriers & un
autre, on dirait que le patron n’a pas envie de
de faire faire ce travail-la.

—Ce que tu sens, ajouta en méme temps M. de
Sauves en s’adressant & sa sceur, ce ne peut étre
eau qui a une odeur trés caractéristique en géné-
ral, c’est sans doute du sang de beeuf dont on se
sert pour la fabrication des bois durcis et qu’on
aura dii jeter quelque part. Il est probablement
entré en décomposition et infecte. Je ferai faire
des recherches et tout sera nettoyé.

Le lendemain, l'ingénieur dit 4 Adéle :

—J’ai trouvé ce qui sentait si mauvais.

—Qu’est-ce que c'était ?

—Ainsi que je I'avais pensé, du sang de beeuf
pourri et oublié dans un coin. J’ai fait laver au
sulfate de fer, et pour plus de précaution, on a Jjeté
du phénol.

Le lendemain matin, Pierre partit en voyage.

11 allait & Lille, ot un industriel trés important
demandait & commencer des affaires avec la mai-
son de Chaniers.

—Je pousserai jusqu'd Bruxelles, ditil & sa
seeyr, et je serai probablement trois ou quatre jours

" absent.

8'il y avait du nouveau, télégraphie-moi dans les
deux villes, bureau restant.

Ce fut entendu.

Le soir, tard, la chaleur devint plus insuppor-
table que jamais.

Dans son grand lit, ot maintenant elle dormait
seule, Adele en vain se tournait et se retournait,
sans que le sommeil put venir clore ses paupi-
éres.

Georgette elleméme, dans son bercean, respi-
rait péniblement.

La jeune femme se leva.

—dJ’étouffe, dit-elle. ...

Et passant un peignoir de flanelle, elle se diri-
gea vers la fenétre qu'elle ouvrit.

La lune, toute péle, brillait au-dessus des grands
arbres du jardin.

De temps en temps, d’épais nuages noirs la voi-
laient, courant sur elle comme un bataillon en
déroute ou fuyant comme pris de peur et d’épou-
vante.

Dans l'air embrasé, pas un souffle.

Du grand Paris oppressé et endormi, A cette
hauteur, pas un bruit venait.

Et 'odeur, T'intolérable odeur montait, entou-
rant l'usine, arrivant dans lappartement, fade,
écceurante, atroce.

—C’est épouvantable ! murmura la jeune
femme. .

Et Pierre qui croyait m’en avoir débarrassée ...

Décidément, demain matin, il n’y a ni ouvrage
ni commande qui tienne, je ferai vider le bassin.

Elle essaya de reculer jusqu’a sa chaise longue,
en laissant toujours la fenétre entr'ouverte & cause
de la chaleur.

Mais l'odeur 4cre, putride, entrait sans cesse,
envahissant toute chose, paraissant glisser partout,
des meubles aux tentures, des parquets aux murs.

—I1 vaut encore mieux étouffer, se dit Adele.
Je crois que je vais me trouver mal, tant cela me
porte au ceeur.

Et d’un geste brusque, un peu rapide, elle ferma
les persiennes d’abord, les vitres ensuite.

Elle ne put dormir, tant ces émanations lui
aveient été désagréables, tant elles avaient impré-
gné la chambre ol ses sens délicats les retrouvaient
toujours.

Elle se leva dés que le jour parut, et fut descen-
due avant que le premier ouvier arrivit.

—Je vous prie, dit-elle au contremaitre, faites
vider le bassin qui est derriére I'usine. L'eau crou-
pie dégage, pendant la nuit surtout, une odeur qui
me rend malade.

—Volontiers, bourgeoise, répondit louvrier,
mais nous avons des commaul3t pressés qui ne
nous permettent pas de perdre notre temps. Le
patron & son retour ne serait pas satisfait.

Elle réfléchit.

—Eh bien, dit-elle,allez chercher un entreprencur
quelconque qui avec une pompe d’éprisement se
chargera de la besogne. Quand la vasque sera vide
on la nettoyera et je serai débarrassée de cette in-
fection. Faites le prix d’avance, mais promettez
une gratification si tout est fini ce soir. -

Le contremaitre ne fit point d’objection, et partit
a la recherche d’un individu capable de satisfaire
Mme Chaniers.

Il ne fut point difficile d’en trouver un, et &
deux heures, les hommes arrivérent avec tout ce
qu’il Jeur fallait pour agir vite et bien.

—Est-ce étonnant que le patron n’ait pas eu
cette idée 7. ... se disaient les ouvriers entre eux.

En effet, surtout depuis quon remuait l'eau
pour lenlever, I'odeur était devenue mille fois plus
insupportable, et les gens de l'usine eux-mémes en
étaient incommodés.

—Pour siir, on aura jeté quelque horreur la-de-
dans, disait le contremaitre. Quelque fainéant
aura mis les déchets de sang dans le bassin au lieu
de les porter un peu plus loin dans la fosse & fu-
mier. 8i je savais lequel nous a empoisonnés ainsi,
je lu1 ferais son affaire, il peut y compter.

Tous juraient que rien n’avait été mis dans la
vasque.

Peu & peu l'opération avangait, et le niveau du

bassin baissait. On avait établi des tuyaux qui
amenaient I'eau croupie en dehors dans le ruisseau
de la rue, d'ol elle s’écoulait rapidement vers I'é-
gout voisin,




