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-Vous aimez beaucoup votre soeur:
Simplement le jeune homme répondit
-Je l'ai élevée. Elle était si jeune quand mon

père est mort!..
Le chef de la sûreté n'insista pas.
Mais si l'ingénieur l'avait bouleversé par sa

physionomie loyale et sa voix si profondément
honnête,ý ce fut bien autre chose quand M. 'Marais
se trouva en présence de Mme Chaniers.

.Pierre de Sauves avait, en effet, les réticences
q~ue lui causait l'idée que Georges s'était enfui avec
Jeanne Descours, tandis que la jeune femme elle,
n')en avait pas.

Adèle de suite se sentit en présence d'un homme
de coeur, aussi osa-t-elle pleurer, supplier, laisser
voir ses angoisses et son désespoir.

-Monsieur, disait-elle en élevant ses belles
mains jointes vers M. Marais, tandis que ses joues
pâles étaient couvertes de larmes, je vous en sup-
plie, rendez-le-moi. Si vous saviez ! nous nous ai-
nmions tant !... Bien sûr, il lui est arrivé quelque
grave accident. Qui sait s'il ne gît pas, muet et
inconscient, sur quelque lit d'hôpital, sans qu'on
sache qui il est L

Cette idée ouvrait des perspectives nouvelles au
chef de la sûreté.

-Je chercherai, madame, dit-il en partant, je
vous le promets. Pour vous donner des nouvelles,
je ferai des miracles.

-Et vous mie direz la vérité
-Oui, je vous le jure.
-Quelle qu'elle soit ?i
-Foi d'honnête homme.
-Allez, je vous crois. Et si vous réussissez à

me rendre mon mari, ma vie entière et celle de nma
fille seront à vous.

Trois jours après, M. MNarais n'avait encore rien
découvert.

Le lendemain de la visite du chef de la sûreté.
Adèle avait à tout prix voulu descendre au jardin,

Le temps était splendide, il faisait un commence-
ment d'été magnifique, sans trop de chaleur.

La jeune femme avait marché sous les grands
arbres d'abord, puis elle était allée dans la rue, un
peu plus loin chaque fois.

Elle était forte, la fatigue ne l'atteignait pas.
Le quatrième jour elle dit à Suzanne:

-Si tu veux m'accompagner, viens ; mais je
deviendrais folle si je ne cherchais pas Georges
moi-mêm e.

Suzanne vit bien qu'Adèle avait une de ces ré-
solutions que rien ne peut combattre ni ébranler.

Elles prirent une voiture, et Mme Chaniers
commença à visiter les amis, les commissionnaires,
les anciens camarades de l'Ecole centrale, tous
ceux qui pouvaient lui donner un indice quelque
léger qu'il fut. b

Rien n'était touchant comme cette jeune femme
si pâle et si belle, qu'on sentait désespérée mais si
courageuse, et qui s'en allait de porte en porte,
ainsi qu'en un calvaire mille fois douloureux et
sanglant, disant à tous:

-Je vous en prie, cherchez, rappelez vos souve-
nirs, ne l'avez-vous pas vu ou rencontré quelque
part 1 Il est impossible qu'il ait ainsi disparu,
sans qu'on retrouve trace de lui.

Et le chef de la sûreté, qui ne pouvait plus rien
lui refuser tant elle lui faisait pitié, lui avait pro-
mis de visiter tous les hôpitaux, toutes les maisons
de secours, tous les lieux ou s'exercen~t les charités
et les dévouements.

Et Adèle passait dans les salles, de jour en jours
Plus désolée, plus malheureuse, i egardanttoutes ceso
pauvres figures de malades, leur donnant quelqueE
aumône, laissant encore tomber de ses lèvres où C
venaient mourir des sanglots quelques paroles qui
les consolaient et leur faisaient du bien.

-Il est mort je ne le reverrai jamais !... disait-
elle à Suzanne qui ne la quittait pas.

Enfin, il fallut renoncer à cette recherche infruc-
tueuse et qui tuait la malheureuse femme.s

DEUXIÈEE PARTIE

INNOCENT OU COUPABLE ?
I.-LUGUBRE TROUVAILLE

L'été avait commencé splendide.
Juin n'avait pas été trop chaud ; dans tous les

cas, c' étaient de bonnes chaleurs saines qui avaient
eu lieu jusque-là

Dans un ciel très pur, un beau soleil d'or bril-
la;t ; à l'horizon point de nuages ; dans l'atnmos-
phère rien de lourd ni d'orageux.

Chaque jour, vers le soir, des brises douces se
levaient, rafraîchissant le grand Paris travailleur
et industrieux, celui qui gagne sa vie, qui peine,
qui sue, et qui ne peut al4er au loin chercher pen-
dant les mois brûlants ce l'année le repos et l'air
plus frais.

Mais tout à coup, au commencement de juillet,
le temps changea subitement.

L'air se r~aréfia au point que l'on ne pouvait plus
respirer ; le soleil s'obscurcit, n'apparaissait plus
que comme un large disque de cuivre rouge, aux
rayons de feu capables d'allumer des incendies ou
de faire éclater des cerveaux. Le soir et pendant
la nuit de larges éclairs déchiraient les nues.

Dans les rues, on s'abordait en se disant:
-On étouffe !... Quel temps orageux ! . .. Pas

possible que ça dure ainsi!..Le tonnerre va
éclater !

Non, rien n'éclatait, et l'on continuait de vivre
sous un ciel embrasé dans une intolérable four-
naise.

Derrière l'usine, il y avait un immense réser-
voir d'eau à fleur de terre, profond de trois mètres
environ et qui servait à un précédent locataire
soit pour son industrie, soit pour alimenter ses
chaudières.

Sous la chaleur torride des jours précédents l
l'eau s'était évaporée et sentait mauvais.

-Pourquoi ne fais-tu pas vider et nettoyer le
bassin ? demanda un jour Adèle à son frère ? j'ai
peur que cette insupportable odeur nous rende
tous malades.

-Il y a une vanne au moyen de laquelle on
peut faire écouler l'eau très vite, répondit Pierre,
dans ce moment-ci, elle est dérangée. J e vais
donner des ordres pour qu'on la répare, et, dès que
ce sera fait, tu ne sentiras plus rien.

Mais on était très occupé en ce moment-là.
Les commandes abondaient, et M. de Sauves ne

put détourner ses ouvriers pour faire la réparation
convenue.

Adèle insista de nouveau.
-Si tu savais, lui dit-elle un matin qu'elle était1

à l'usine où elle se rendait journellement ; cela de-
vient intolérable surtout pendant la nuit.

Pierre, depuis quelques jours, était revenu à
Passy, où Mme Lavarande lui avait renvoyé Ro-
bert.

L'ingénieur répondit d'une façon évasive à Mme f
Chaniers. i

-Tiens, fit remarqué un des ouvriers à un
autre, on dirait que le patron n'a pas envie de
de faire faire ce travail-là.

-Ce que tu sens, ajouta en même temps M. de
Sauves en s'adressant à sa soeur, ce ne peut être d
l'eau qui a une odeur très caractéristique en gêné- 9
ral, c'est sans doute du sang de boeuf dont on se
sert pour la fabrication des bois durcis et qu'on c
aura dû jeter quelque part. Il est probablement
entré en décomposition et infecte. Je ferai faire P
des recherches et tout sera nettoyé. i

Le lendemain, l'ingénieur dit à Adèleé
-J'ai trouvé ce qui sentait si mauvais.
-Qu'est-ce que c'était ?
-Ainsi que je l'avais pensé, du sang de boeuf a

pourri et oublié dans un coin. J'ai fait laver au d
sulfate de fer, et pour plus de précaution, on a jeté n
lu phénol. jf

S'il y avait du nouveau, télégraphie-moi dans les
deux villes, bureau restant.

Ce fut entendu.
Le soir, tard, la chaleur devint plus insuppor-

table que jamais.
Dans son grand lit, où maintenant elle dormait

seule, Adèle en vain se tournait et se retournait,
sans que le sommeil put venir clore ses paupi-
ères.

Georgette elle-même, dans son berceau, respi-
rait péniblement.

La jeune femme se leva.
-J'étouffe, dit-elle ....
Et passant un peignoir de flanelle, elle se diri-

gea vers la fenêtre qu'elle ouvrit.
La lune, toute pâle, brillait au-dessus des grands

arbres du jardin.
De temps en temps, d'épais nuages noirs la voi-

laient, courant sur elle comme un bataillon en
déroute ou fuyant comme pris de peur et d'épou-
vante.

Dans l'air embrasé, pas un souffle.
Du grand Paris oppressé et endormi, à cette

hauteur, pas un bruit venait.
Et l'odeur, l'intolérable odeur montait, entou-

rant l'usine, arrivant dans l'appartement, fade,
écoeurante, atroce.

-C'est épouvantable ! murmura la jeune
femme.

Et Pierre qui croyait m'en avoir débarrassée
Décidément, demain matin, il n'y a ni ouvrage

ni commande qui tienne, je ferai vider le bassin.
Elle essaya (le reculer jusqu'à sa chaise longue,

en laissant toujours la fenêtre entr'ouverte à cause
de la chaleur.

Mais l'odeur âcre, putride, entrait sans cesse,,
envahissa.t toute chose, paraissant glisser partout,
des meubles aux tentures, des parquets aux murs.

-Il vaut encore miieux étouffer, se dit Adèle.
Je crois que je vais me trouver mal, tant cela me
porte au coeur.

Et d'un geste brusque, un peu rapide, elle ferma
les persiennes d'abord, les vitres ensuite.

Elle ne put dormir, tant ces émanations lui
aveient été désagréables, tant elles avaient impré-
gné la chambre où ses sens délicats les retrouvaient
toujours.

Elle se leva dès que le jour parut, et fut descen-
due avant que le premier ouvier arrivât.

-Je vous prie, dit-elle au contremaître, faites
vider le bassin qui est derrière l'usine. L'eau crou-
pie dégage, pendant la nuit surtout, une odeur qui
me rend malade.

-Volontiers, bourgeoise, répondit l'ouvrier,
mais nous avons des cma., pressés qui ne
nous permettent pas de perdre notre temps. Le
patron à son retour ne serait pas satisfait.

Elle réfléchit.
-Eh bien, dit-elle,,allez c hercher un entreDrencur-

qjuelconque qui avec une pompe d'éplitsement se
chargera de la besogne. Quand la vasque sera vide.
on la nettoyera et je serai débarrassée de cette in-
fection. Faites le prix d'avance, niais promettez
une gratification si tout est fini ce soir.'

Le contremaître ne fit point d'objection, et partit
àla recherche d'un individu capable de satisfaire

M4me Chaniers.
Il ne fut point difficile d'en trouver un, et à

deux heures, les hommes arrivèrent avec tout ce
qu'il leur fallait pour agir vite et bien.

-Est-ce étonnant que le patron n'ait pas eu
cette idée ?.... se disaient les ouvriers entre eux.

En effet, surtout depuis qu'on remuait l'eau
>our l'enlever, l'odeur était devenue mille fois plus
insupportable, et les gens de l'usine eux-mêmes en
étaient incommodés.

-Pour sûr, on aura jeté quelque horreur là-de-
[ans, disait le contremaître. Quelque fainéant
aura mis les déchets de sang dans le bassin au lieu
[e les porter un peu plus loin dans la fosse à fu-
mier. Si je savais lequel nous a empoisonnés ainsi,


