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UN ROMAN S'IL VOUS PLAIT.
1

Depiuis dutix heures que Georges Lambert était
assis devant sa table (le travail, il avait déjà pris
vintgt fois ait moins sa plume, et, après l'avoir

plongée dans l'encre, il l'avait vingt fois déposée,
sans s' être servi. Dans les intervalles, il s'était
lividu t unuue contemipiltioni très attentive de ses on-
gles u dei la irsace le sou plafond. Mais conmne
la secoide de ses gmves occupations n'avait d'aiu-
Ire résutaLt qtue de raîcume celui qui s'y livrait à
1 preiiere, aussi invariablcIlemeit que la proneiièie

l'avait coitîlàlit a Lt lseconde ;après tut grind noi-
bre d'essais également stériles de l'ne et le l'au-
tre, il repoussa brusquement son fauteuil, se leva et
se lit à arpenter son nbilet à graniffds pas.

N'est-ce pas la fiatalité qui Ine posit '? se
disait-il en se torldant les iioistaeles avec acharne-
mlleilt. au it que je nie trouvais i'i itre emploi le
d imus < tes que d'enfaire subir la ilecture il
mes tnis u'signés, j'étis douté d'un ie verve aussi
féO Iud li h>rble et aujourd'ii, qii'après
ant idl'espenmîs caressees et trompées, tie Rlevle
opjitaiuiler iituvr à deux battants ses cdoloItîns

eî -a ctisse, j'ai lat 'te encore plus vide quei la
liouirse. îit pourtant, il Sertit si doux le combler
lis tavesi le ''lle-ci avee le trop pleinI de eelle-là.
Le itop plei.. ms c'est quie je n'ai pas le quart
d'une idée. Les malinspr'ndlt l bien qu'on s'e i

passe lt riger ;moi, je ni'ai pas elcore l'habi-
tude'. Cula vinldra, piut-tre. Mais, en attendant,
le mpourrai livrer l q cipie qui l' mI'a demandée

pour lu procainti nîuîmro ."
(;er1sacceuntua d'uu prond soupir cette la-

i'intable pé'riod ;tpuis, après avoir regaué ait
deorîs, à travers un ioin de slu idiieu éc até, il

" x ilei t i qi cl i a m'avaut'ea-t-il de r'ster
lt pdlmit un si'l' i ji' Ic comnnis; je n'écxrirai
pi une ligtue ce matin. Aiutait vaut aller lhiîner;
ju trouii p'eut--e qu'lque ichose irtat ."

Il prit o aeajitui , alhi tia un cigare et deseen-
dit les esaliers. Conime il ptssait, son portier l'ap-
peli 't lii remit. uile lettre qui velait, disait-il,
d'arriver. Cette lttre uportait le timubre le Paris et
t aiisi îîîîue:t

'lt as été pro phète, mîon vieux Pylade, l di-
.sat que jefiuninuis par puseri ni ptite bte de

lag'oise,'' comme til appelais, til ipeut lbrttle-
mt it , ma pu ehusim, lorsuie i' te ointiis
]sI amitoîurs île vacanes. C'est fit. Je I'avolie
coupibtle, mais je suis liiimî d'ître rep entant.

voni f on0e m u en l t ds Muses et
de toi. Qui vex-tu i? j t plus b'soi Le bonheur
qu 1 e d glire. 'uut le monde n'a pas l'estom ac
asz ruliste pour digérer cette nurntu'itremc épicée.
Mieux viuit done y reloncer' Lt temps. C'est ce quIe
je iais t;uis avec la ferme volonté de ie jamais
me donntte le dicule de dédaîguer les raisins que

j'ai trouvés tro > verts.
l J'ai déjà cominencé l'édl unitionu littéraire de

tait femne, ei lui lisant tes cuivres. Je ie sais si
mia elière Erliestine a deviué l'hostilité qute sans la
ot ret , tu as toujours montrée l son égar I

ruais elle en l tié ui e venanîce éclatante ; et si
pei qIue j'aie le prétenitioins Lt la tdviité, je n'ai
pli, je te l'avote, ul'empehe de lui demander lun
lietit morceau île son pl aisir. Après avoir écoité
fort attetiveiInt les élégies où tu pleures, on vers
si hiarlonieu x,la perte d'un amuotur iaussi charmant
qIlu'a le droit de l'être uune iction: " Pauvre jeune
liommie, a-t-elle dit, conune il a dû sotllrir... le la
tête!" Et pourtant, je ne l'avais pas prévenue.

" Je ne crains pas beaucoup, cil te rappelant
cette épigraue,de te Odonner contre mou amie un
trief plus sérieux, et plus réel surtout, (1110eceux
(leL tu t'étais forgés, je lie sais pourquoi, contre

elle jusqu'ici. Quand tu la verras, il faudra bien,
entends-tu ? il faudra bien, fier Sicanmbre! que tu4
adores ce que tu as voulu brûler. Accours donc
vite, ou je croirai que tu as peur.

" Nous sommes à l'aris pour quelques jours à
peine. Nous avons hâte, l'un et l'autre, de retour-
ner nous cacher dans notre vallée et dans notre
bohleur.

" Si tu ne redoutes pas trop un tête à tête avec
ton ennemie, viens ce ltatin déjeuner avec nous.
Je suis forcé de sortir seul aujourd'hui, pour régler
défuitivement certains détails de ma vie de gar-
con, qu'il est au moins inutile de faire connaitre à
ma femme. Je te confierai (101e celle-ci; vous pour-
rez batailler à votre aise pendant ion absence, et
j'aurai, je n'en doute pas, le plaisir do vous trouver
bons amis à mon retour.

I Dains tous les cas, ne manque Pas de venir
nous prendre pour dîner, à cinq heures. Nous ne
t'attendrons pas, mais nous comptons sur toi.

"ALFRED 1)...

" 1'. S.-Nous avons provisoirement planté notrc
tente rite..." -

Va-t-en au diable! G s'écria eorges cil froissant
le billet sais en achever la lecture. Plus souvent

ue je vais i'atteler toute la journée à ce petit bas-
bleu de campagne, qii se pemet d'avoir une opi-
llli sur les eivres, et... d'avoir raison, encore '.
Cet animal d'Alfred ! il n'enî fait jamnais d'autres.
Ce garoi-là a dà naitre, j'en suis sûr, tux bords
du Ligntoni. Tant qu'il restait sUs ma férule, je le
maintenais à peu près, et l'emtpêcais au moins de
iettre des ruans roses à ses souliers. Mais, à la
prmièrte occasion, le voilà qui mî'échappe et s'en
retourte à ses chères bergeries. Ayez done des amis
poètes, pour les voirl un ibeau juour quitter la vie
intelligente (le 'aris Pour les traniquilles mais somin-
nilents lboheus de la campagne, et lus fumées de
la gliie pour celles du pot-au-feu 1 Eh1bien: qu'ils
s'y plongeit tous dex, et s'y noient Ice n'est cer-
tes pa toi qui irai les ly replier, ait moins au-
jouird'hui. Il faut (,absiuolintenîit, d'ailleurs, que je
trouvxe un1e idée pour demiain."

En se parlant ainsi, Georges était arrivé sui les
grailes rues, qui étaient dans toute l'animation que
leuir donnent les beaux joirs de ptintelips.

Tout à coup il se sentit frapper rudement sur
l'épaule, et, n même temps une grosse voix l'i-
terpella amsi:

"Parbleutmaitire Georges Lambert, depuis que
vous êtes en train (le devenir grand houille, vous
ave3 furieusemett ir de épiser le pauvre mon-

dle.",
Gleorges s'amrta et fut aussitôt rejointt par un

critique fort iluent, qui avait récemnent parlé de
ses vers avec inveillince. Mais, connue Lambert
lui serrait la mnain et sexcusait de ne l'avoir pas
vu, le critique lim dit ci lui montrant une jeune
femme qui, en entendant le ut m lde Geurges s'était

ibrusquement arrêtée, et lavait regardé avec une
curiosité nîaïve: ,

"e eJors que vous feriez mieux d'adresser vos
hommages à cette belle infante, qui y a de toutes
façons plus île droits que moi. Eh ! ehi quel regard
elle vous a lancé ! c'est sans doute quelque vicunie
île vos hémistiches perfides. Il ne faut pas être
cruel, Ion bon. Allez, folle jeunesse ! je vous
quitte."

Mais Georges, qui avait aussi remarqué le mou-
veent (le cette femme, et qui en était L'utatt
plus1 intrigué qu'elle lui était absolument inconnue,
t rtt devoir répondre de ce ton d'indiflérence rail-
aleuse qu'il est de bon goût de prendre en ces sortes
de choses:

a Mais non mais non !Je ie connis pas cette
tudane, et m'en soucie muédiorement, du reste. EllE1

à est belle, c'est vrai ; mais la rite est pavée de jolies
femmes, taudis que les vrais amis y sont plus rares

e qu'ailleurs."

Et il serrait d'autant plus fort la main de M...,
qu'il l'envoyait plus cordialement au diable -
rieuremnent. Mais, tout ei causant avec lui sans
comprendre, il ne pouvait s'empêcher de suivr-
d'un legard désespéré son roman qui passait lente-
ment à travers la foule. Au moment où Lambert
craignait de perdre de vue, pour toujours peut-être,
cette femme qu'un seul regard lui avait montrée
si charmante, elle s'arrêta devant un magasin, et le
poète la vit jeter un regard furtif vers l'endroit où
lui-mnêmîîe se trouvait.

Cela ne fit qu'accroître son impatience, parce
que, d'un moment à l'autre, cette inconnue, qui
l'avait évidemment remarqué, pouvait lui échapper
sans qu'il eût aucune chance (le la rencontrer de
sitôt. Georges était donc distrait, et les yeux obsti-
némcot fixés dans la diirectiou où il aurait voulu
courir lui-même, il répondait tout de travers à ce
qu'on lui disait.

M... s'en apergut, et le quitta sous le premier
prétexte vel. Une fois délivré, Lambert s'élança
à la poursuite le sa proie. Mais elle avait disparu,
et il reconnnensait à maudire celui qui lui avait
fait perdre ses traces, lorsque, à l'anîgle de la rue...
Georges aperçut enfin la jeunme femme qui, arrêtée
au bOrd1 dlu trottoir, semblait hésiter sur la direc-
tion qu'elle devait suivre.

Sot regard errant autour d'elle, se croisa avec
celui le Georges, qui, n'osant encore brusquer l'at-
taque, l'observait à distance. L'iiiconnue ne put
réprimer tui sourire qui iavait rien de terrible, et
le poète, perdant toutes ses apprélhensiois, se déci-
da à etrer en matière. Il s'approchl a done, et, sa-
luant le plus respectueusemient qu'il était possible,
il lit:

Je vous supplie, Iadaue, de ie voir de ma
déiarehe que son motif loiable. Il me seible
avoir deviné votre embarras, et je serais heureux
de pouvoir le faire cesser.

-En effet, m1onî,sieir, répondit l'incoiintue sans
paraitre autrement eravée, ni mê me surprise d'une
manl'tcuiuvre dont, à cause mtêème de son apparente
ininocente, bien des femmes plus expérimentées
qu'elle ne semblait l'être se fussent avec raison lé-
fiées, je coinIcti-e à m'percevoir qu'il n'est pas
aussi facile que je nie l'étais imagié îde se diriger
dans tout ce ioutvenmiett et ce bruit qui tt'ont déjà
fait perdre un peu la tête...

-Et c'est vraiment donmage, reprit lamubert eni
déguisanît autant que possible cette grosse fadeur
sous iii fin sourire, car il des ehoses trop charitan-
tes pour qu'il le s-oit pas impossible de les reitmpla-
cci conivenablemeit. Mais il est plhs facile de
retrouver sou chemin, et, si vous vouliez bien Ie
dire où vous désirez aller...

-C'est là piéciséient, monsieur, le point enibar-
rassanit. Je le vais ille part, et je n'en suis que
plus coupable île n'avoir pas suivi le sage conseil

qule loi m'avait doiné de ne pas sortir seule. Mais
je mîî'ennîuîyais chez moi. J 'ai cru présomptueuse-
itment pouvoir me hasarder loin dt nid, et je crains
fort maintenant, conie certain autre oiseau, de n'y
retourner que

Tranant l'aile et tirant le pied,
Demni-mtîorte et deni-boiteîuse.

-Nullement, madame; si j'étais assez heureux
por vous faire accepter, durant votre promenade,
le secours de ma vieille expérience, dit Georges
qui, dans cette incartade que la jeune femme ra-
contait avec plus de gaieté que de vétritable effroi,
flairait déjà le roman tant désiré.

-Je vous remercie,monsieur, répondit l'incon-
nue avec une naïveté complète ; mais il serait
pet-être indiscret, en acceptant, de vous empêcher
d'aller là où vous êtes sans doute attendu.

-Mon Dieu, non. J'allais, comme vous, ail ha-
sard, et mon unique. préoccupation est, ait contrai-
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