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-Non, sans doute, si vous n'accomplissez rien pour le mé-
riter.

- Que me conseillez-vous donc ?
Elle le regarda de ses grands yeux brillants d'un feu som-

bre et il lui prit la main
-L'air de Romoe vous est fatal, pauvre soeur, il faut quitter

Rome...
-Quitter Rone, pourquoi ?
-Le devoir devant lequel vous avez reculé jadis, vous l'ac-

complirez.
-Je ne comprends pas, murmura-t elle.
-Vous tremblez de me comprendre, du moins... Jé viens

de vous le dire, à tout prix vous devtz mériter le pardon de
votre rère... R-tournez à Paris, et simplement, une larme de re-

gret dans les yeux, mais le coeur palpitant de la joie que prouve
le bien accompli, alluz le trouver, et remettez lui la dot que vous

êt s venu cacher ici, les bijoux dont vous vous parez encore.

-Ma dot, mes diamants 1 y song, z-vous ?
-Je ne pense qu'à vous y décider depuis que jo vous con-

nais.
-Ma mère ne me permettra pas d'accomplir un tel sacri-

fice.
-Avez-vous l'habitudo de la consulter ?
-Je ne me crois point le droit de l'appauvrir.
-Elle-même possède des pierreries pour une somme consi-

dérable ; elle restera, croyez-le bien, à l'abri de la misère.
-Je ne ferai pas cela, je ne le ferai pas.
-Je vous estimais assez pour le croire.
-Ce serait plus que remplir un devoir, cela1
-Vous vous trompez, ce ne scrait strictement que le devoir.
-Poussé à un point plus qu'humain, alore.
-Nous devons tendre à"l'1.oïme.
-Le courage me manque.
-C'est que vous n'avez pas réfléchi, princesse.
-Vous vous tromp z, je comprends toutes les conséquences

qu'aurait une pareille folie. Aujourd'hui dans un palais, il me
resterait demain à peine de quoi vivre dans une cabane.

- Et quand ce serait ! Une cabane, une mansarde si vous
voulez!1 Mais entre quatre murailles, si pauvres qu'elles puissent
être, je vois Mercédès rayonnante dans les bras d'un père atten-
dri. Je l'entends dire: « Père, père ! c'est ton honneur que je te
rapporte dans mes petites mains 1 ces gemmes que tu m'as pro-
diguées ne valent pas tes larmes. Il faut m'excuser, vois-tu,
j'étais une fille vaine...

Oh ! mon Dieu! en agissant autrement je ressemblais à cette
Tullia dont les cothurnes blanc- foulèrent le corps de son père.
Relève le front, je te rends ma lot. Paie tout le monde I Nous
voilà riches d'honneur, mon pèri adoré ! et nous serons assez heu.
reux si nous nous aimons. 1

Et lui, une homme excel ait votre père ! il vous prendra
dans ses bras, vous bénissant, -ant ses lèvres sur vos cheveux,
vous appelant des noms caressars qu'il vous donnait dans votre
petite enfance... Et au milieu d, cette joie débordante, il me
semble entendre vos lèvres murmurer dans un soupir : Lia-
dry, merci, vous m'avez guérie

Pendant que le jeune homme parlait, Mercédès avait durant
un moment senti son âflae gonflée d'attendriseement, mais la ré-
flexion éteignit cette flamme qui du regard avait passsé dans le
coeur. La pauvreté l'épouvantait trop pour qu'elle s'exposât à se
trouver en face de ce spectre.

-Mon père n'a pas besoin de moi, maintenant, dit-elle.
-Qui vous l'a dit ?

-Ne recommence-t-il pas des affaires ?
-Il garde trop la 'olonté de s'acquitter pour rester dans

une inaction qui deviendrait coupable ; mais vous devez com-
prendre qu'il lui est dificile, sinon impossible de réussir tant
qu'un soupçon reste sur lui.

-On a rendu en st faveur une ordonnance de non-lieu.
-En êtes vous là? demanda tri>tement Landry.
Une expression de délain passa sur les lèvres du jeune

homme.
La princesse Ypsclani s'en aperçut, et ses mains se joigni-

rent comme pour demander grâce.
Résolu à tout tenter pour la ramener dans la voie droite,

Landry ne la quitta [oint comme il avait songé une minute à le
faire, mais il réprit :

-Peut être votre père réussirat-il ? Mais quel que soit le
résultat de sa tentatiye, n'en aurez-vous pas moins été dure, in-
flexible à son égard ? Pourra-t-il oublier votre égoïsme féroce ?
Rappelez vous qu'il a voulu mourir... Si Chaumas était entré
dans sa prison un quart d'heure plus tard, vous auriez à vous
reprocher un parricide! qu'il refasse sa fortune, et il vous rendra
au centuple ce que vous aurez sacrifié 1

-Oui, mais s'il échoue ?
-S'il échoue vous serez pauvre, pauvre volontaire, grande

et sainte dans votre misère!
-Vous me tentez, Laudry, vous me tentez 
-Toutes les choses héroiques tentent les femmes de coeur.

-Et, demanda Mercédès en suivant le cours de sa ecrète
pensée, quand je me serait ruiné,-, quand il ne me resterait rien,
qui m'aimerait encore...

vous viegerais comme un.ange, gar l'effort aurait été
sublime. -

-Et que ferais je alors ? Reviendrais-je à Rome..
-En quittant votre père consolé, vous iriez dans une des

maisons de la rue Madame, vous frapperiez à la porte d'un ap-
partement modeste, et vous diriez à une sainte femme et à un
noble exilé : Je suis pauvre, maintenant, notre nom est sans
tache, je puis revenir à mon foyer...

-Landryl1 Landry I cria Mercédès.
Ses lèvres tremblaient convulsivement, ses mains s'agitaient

avec effroi comme si elle voulait repousser une apparition. Les
mots ne venaient plus à ses lè7res, son regard se voilait, et ma-

chinalement elle répétait :
-Landryl Landry.
Une douleur puis grande que jamais elle n'en éprouva

passait sur son âme et la submergeait. Ce coeur faible ne

comprenait pas les grands sacrifices, les dévouements surhumain.
les caractères héroïques, elle demeurait pétrifiée d'admiration
et de terreur à la fois. Lui la regardait avec une pitié compatis
sante, laissant passer l'amertume de ce premier flot de douleur.

Enfin d'une voix plus lente il reprit :
-Je connais le prince Mikaël et la princesse Ilona, tous

deux vous aiment...
-Non!1 non ! vois vous trompez, ils me dédaignent.
-Jamais vous ne les avez compris. Ce sont des exilés, des

princes dépouillés gardant les tristesses et les nostalgies de la
patrie perdue. Ils ont besoin de vie intime plus que de bruit.
Vous auriez pu les conquérir à jamais, et le rôle que vous aviez

à jouer eut été vraituent, digue d'une femme de coeur.
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