

savoir ce qu'elle mangeait. Il la surveillait, faisait semblant de dormir. Et il découvrit qu'elle ne mangeait pas avec les enfants, qu'elle ne lui prenait ni son pain, ni sa soupe, ni le moindre verre de boisson de raisins secs. Chaque matin, elle apportait ses provisions, dans un panier.

Louvard ne put s'empêcher de trouver ça très bien. N'eût été la dépense, ce qu'il faudrait payer, car enfin, la sœur faisait sa journée, n'est-ce pas ? il aurait été content de voir ainsi la chambre en ordre, les enfants propres, le poêle chaud, les culottes des fils et les robes des filles réparées. Elle travaillait comme une ménagère, celle-là. Et puis, jamais de bruit avec elle, et Louvard, comme tous les hommes qui font beaucoup de bruit, aimait les femmes qui n'en font pas.

Après vingt et un jours, il se levait déjà, l'après-midi, — la sœur lui dit un soir :

— Père Louvard, je vais vous quitter. Vous voilà bien.

— Bien ? Ça dépend encore ! Enfin, je peux pas vous retenir, la sœur. J'ai pas le moyen. Qu'est-ce que je vous dois ?

— Rien.

— Allons donc ! Vos journées ?

— Nous n'acceptons jamais rien.

— Par exemple ! Rien pour avoir fait le ménage, rien pour la soupe, rien pour les reprises, rien pour m'avoir soigné ! Ça ne se peut, je vous en avertis ! Tenez, j'ai encore là dix francs...

Il se levait, pour aller vers l'armoire de la défunte mère Louvard. Une main, posée sur son épaule, suffit à le faire se rasseoir.

— Inutile, mon ami, — et le sourire s'épanouit un peu plus que d'habitude, — ce que j'ai fait, je ne l'ai pas fait pour de l'argent. Au revoir !

— Pas de bêtise, la chère sœur !

Mais elle était déjà partie, avec son panier noir.

Toute la soirée, Louvard fut d'une terrible humeur. Quand la voisine vint le voir, il lui cria :

— Elle est jolie, votre sœur !

— Qu'est-ce qu'elle a fait ?

— Elle a fait qu'elle est partie sans vouloir être payée, une femme qui tenait mon ménage mieux que ma défunte, soit dit sans reproche, et qui n'a pas seulement mangé mon pain, si vous croyez ! Ah ! mais non, ça ne se passera pas comme ça ! Je vous en réponds !

Le lendemain, il avait une idée. Il l'exécuta le dimanche d'après.

Ce matin-là, Louvard sortait pour la première fois. Il était rayonnant. Il portait, appuyée à sa hanche gauche, retenue par son bras en cercle, une plante monumentale, une pâquerette toute ronde, toute fleurie, achetée la veille au marché aux fleurs. La pointe des boutons verts lui chatouillait le cou. Il riait à tout le faubourg, content de montrer ce qu'il avait au bras, comme