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Je penchais ma tête fatiguée et je jettals une
larme dans le vide, quand des pas légers me rao-
pelèrent que je n'étais pas sule dans le chlet.
Une soeur de charité veillait aussi. la douleur
l'avait appelée dans ce sombre asile. les cris arra-
chés par la souffrance l'avaient mtratins entre cee
murs froids qui semblaient âtre le perist yle du
tombeau. Elle voulait entendre sans cesse la voix
p:esqu'éteinte d'Almah, qui avait des accents
bien deux.

Cette pieuse soeur de charité vivait avec moi,
dans ce morne isolement, m'aidant à calmer l'a-
gonie d'Almah.

Nous luttions contre ce mal horrible, et quand
elle reposait sur mon coeur, je croyais 'ele ne
pouvait m'être ravie. Je regardais l'horlaun,dans
ce vaste infini, il me semblait voir iuire encore
l'espérance, mais l'adieu éternel était suspendu à
nos lèvres avec l'aube, la mort devait nous lar-
racher.

La nuit était sereine, le ciel étoilé reflétait sur
la nature endormie toute empreignée de doux par-
fums. La pieuse amurde charité priait à la lueur
d'une lampe blafarde, c'était l'heure du recueille-
ment. Je regardais Almab; elle ta'était plis qu'un
fantôme, s'acheminant vers le tombeau et, malgré
sa douleur, elle me regardait toujours.

Aimab voulait me consoler, elle orononçait des
mots inintelligibles, elle me persuadait, qu'en
Rosetta, je retrouverais le bonheur.

Le docteur Marinolini était calme, il voyait ap-
procher le dénouement de cette agonie, qui est
aussi celui de la vie terrestre.

J'étaie piés d'Almah, lui prodiguent mes ce-
russes, et je ne vis pas s'éteindre ce dernier souffle
de vie. Almah ne vivait plus et j'eérais tou-
jours. Je lui parlais, elle ne m'entendait plus, et
je la croyais endormie. Je l'enveloppais de mon
regard aimant et je m'étonnais de la voir insensi-
ble à mon afection. Je pressais sm main livide
voulant la ranimer sous mes brêlants baisers.
J'appelais Almah. elle était sourde à ma voix. Je
déposais un 1-iser sur son front glacé, quand le
docteur Marinolini se pencha vers mol en me di-
sant :

- Elle est morte.
Je suis restée immobile, si le doute m'avait

consolée, la réalité m'avait anéantie. Ce liaceul,
ensev':Issat Almah, ensevelissait mon bonheur.
Elle était morte en m'aimant et je ne pouvais me
résignes à vivre sans elle.

Nous avions su par notre étroite amitié aplanir
le chemin de la vie, je ne pouvais me consoler de
marcher seule dans ces sentiers que nous avions
parcourue appuyees i une sus'l'autre. Nos coeurs
débordant d'amitié, je versais toute mon âme en
son &me pure, il me tallait done, pour ôta heu-
reuse, entendre palpiter son coeur et voir son re-
gard rayonnant d'affection pour moi, et cette e6-
paration éternelle était un malheur Irréparable.

A imai avait quitté cette terre sous le regard
bienveillant du vénéré prétre, et sons 1'6 de de
la dévouée sour de charité,et dans le ciel .1 y
avait un ange de plus.

Almah, en mourant, pensait aux pauvres; elle
leur avait légué se petite fortune que j'avais re-
fusée, et elle me donna ce présieux héritage; le
beau crucifix devant lequel nous nous agenouil-
lions chaque soir.

Je quittais le chAlut d'Almah, en versant d'a-
bondantes larmes sur tous ces débris de notre
bonheur A jamais disparu. Je cherchais autour de
ini un souvenir de celle que j'avais tant ainée.
tout etait sonibre et nul bruit ne se faisait entel-
dre. Sotn Image seul" remplssait ma pense.

J'ai dit avec tristesse adieu à cette nature que
je ne devais plus revoir, et qui m'avait récréée
pendant mes longues insomnies: à ce verger, à
ces oiseaux heureux, à ces feuilles b-ises, à ces
§eurs épanouies,quîi nvaient été confidents de mos
peines.

Je remplissais la tourelle du secret de ma dou-
leur, et j'ai caché mes pleurs dans le feuillage des
lianes enu zées peiant à la fenêtre d'AImais.

En m'entuyanit de ce doux asile, de ma premiè-
re affection: )e me suis reposée sous le grand ar-
bre qui avait été ténuin de nos émotions intimes,
puis je me suis dirigée i, pas lents vers le cime-
tière. J'ai prié près de t.e tombeau qui réunissait
deux ombres aitnîees. Aimais reposait prés de sa
mère, et sur ce marbre tombal, ma pensée, es
épeleit ces deux toste, y grava un regret.

Je re'ournais daus tua chaumiére et dans cet
humble et morne isolement, la souffrance devais
encore frapper mon cSur endolori. Une place était
vide, Almah n égaytit plus de ses ares, de son
allégresse, ce chaime à jamais silencieux. Elle ne
in'aViaraissait plus dats ler boissons; ce bereus
de i oiseau effraye n'ét-tit plus l'écho de sa voex
tendre.

De grands malheurs me menaçelot, d'épais
nuages de tristesse s'ainonçelaient à l'horison de
ma vie; d'autres élreuves devaient encore m'ac-
cabler.

Juanita était malade et je me reprochais de
l'avoir délaiss,.e pour Aimah. Elle s'eSfrçait de
nie prouver s joie le léter mon retour dans se
chaunièse. imiais c'était ses derniers sourires, elle
était agonisiante.

Rosetta, uasise à ma fenêtre, travaillait triste-
ment, elle était peisive. elle pressentait la mort
de sa bienfaitrice; elle pensait à ta mère, à son
chateau, elle cherchait à deviner les secrets de
l'avenir et, vers le ciel, elle tournait ses reardà
suppliatits. s seule Co 'olation etait la prte.

Je conprenais, en 1a voyant souvent t,îoree et
appelant celle quji ne pouvait l'entendre, que l'es-
pace séear it d elle, que je ne devais plus gamer
enseveli en mon &uie, le secret qui m'avait ôté
confié par Aimali.

Rouetta n était pas une orpheline, elle devait
pariager avec sa mère les jouissanaces de la tortune.
Je n'osais révéler à Juansta que l'heure de autre
separation avec Rosette allait bientôt sonner et
qu'il tau-rait nrous dire un éternet adieu.

C'était au docteur Marinolici que je conis le
secret qui devait donner à jamais le bonheur à
Rosetta. Il resta longtemps réfléchi, son silence
me disait ses craintes. Rosetta, retrouvant sa
mère, devait nous abandonner pour toujours. tl
savait que Juanita, affaiblie parla vieillesse, était
sur le seuil du tombeau, et qu'elle ne pouvait su-
bir c .tle epreuve sans .rourir, et que j'allais rester
seule au monde.

J'appelais Rosett, confiante en mon courage,
je crovais pouvoir lui dire: " Dans ont botissu
lointain. ta mère t'attend; " mais j'ai faibli en la
voyant si caressante, je ne pouvais pas briser oe
lien qui me rattachait à la vie.
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