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Ce fut court.
Il baissa la tête et répondit:
-Pas un. ..
-Quoi, poursuivit le directeur, ni une femme I... ni un en-

fant ?
La fermeté du malheureux parut au moment de se démen-

tir.
Il appuya sa main valide sur le côté gauche de sa poit'ind,

comnme pour comprimer les battements de son coeur qui l'&
touffaient, ses paupières battirent, deux larmes tombèrent de
ses yeux, ses lèvres s'agitèrent, mais personne ne l'entendit
prononcer ces mots : lfafemme... moniuLs...

Puis, redevenant maître de lui-même ainsi qu'il l'était de-
puis des mois, il balbutia :

-Je suis seul au monde... Je ne laisse ici-bas ni un regret
ni un souvenir, et personne ne s'inquiétera de savoir si
l'homme qui .va mourir était innocent ou criminel...

En face le cette résolution si visiblement inébranlable, le
directeur se sentit vaincu.

Il n'insista plus et céda la place au grefier.
Ce dernier donna lecture au condamné du rejet du recours

en grâce fait ii son insu.
-J'avais refusé de signer .. dlit Pierre, je savais bien que

ce serait inutile. .. Je nen remercie pas moins très sincère-
ment les personnes qui se sont intéressées à moi malgré moi...

Le temps s'écoulait.
Les aides du bourreau commencèrent la toilette.
L'aumônier de la prison, venérable ecclésiastique à cheveux

blancs, un de ces prêtres admirables, modèles de charité et
d'abnégation, qui passent leur vie dans l'oubli d'eux-mêmes
pour apporter des consolations aux souffrances d'autrui, prit
la main du condamné et se mit à lui-parler à voix basse.

Pierre écoutait les paroles de l'apôtre du Christ avec une
attention profonde et une expression de foi ardente.

Sa figure, par instants, s'illuminait.
On voyait qu'il était loin des choses de la terre.
Cependant. lorsqu'il sentit sur son cou le froid des ciseaux

qui coupaient ses cheveux, l'effet produit fut soudain et- terri-
ble; il lui sembla que le fer de he. guillotine le touchait déjà,
il baissa vivement la tête par un mouvement tout machinal,
mais il triompha presque aussitôt de cette sensation nerveuse
et rendit à l'aumônier son attention tout entière.

Quand le vieux prêtre eut montré le chemin du ciel·à l'âme
prête à partir, il se tut et, après avoir embrassé .paternelle-
mient le condamné, il appuya son mouchoir sur ses yeux pour
cacher ses larmes.

La toilette était finie.
Pierre se leva.
-Voulez-vous prendre quelque nourriture ? lui demanda le

gardien.chef.'
-Non, ncissieur, merci. .. Je n'ai pas faim... et puis, à

quoi bon?
-Vous ne désirez rien ?
-Une seule chose.. .- *

-Laquelle ? fit vivement le directeur. Si cette-chose est en
mon pouvoir, je vous l'accorde d'avanco et de bon coeur.

-Je voudrais... répondit Pierre après uùe seconde d'hési-
tacion, je voudrais vous presser la main à tous...

Toutes les mains se tendirent vers lui par un mouvement
spontané.

Il les serra l'une après l'autre avec effusion.
Ce fut pendant quelques secondes une scène profondément.

énouvante, un spectacle.étrange et saisissant.
Ce malheureux qu'allait frapper la loi trouvait, presque sur

les marches de l'échafaud, d'honnêtes gens abanîdonnànt leurs
mains pures à l'étreinte do cette main qu'on prétendait-sonil-
lée d'un crime abominable!...

Un éclair do joie s'alluma dans les prunelles du.condamné.
-C'est presque la réhabilitation... pensait-il. Je vais

mourir du suplice des assassins, iais tous ceux qui m'entou-
rent croient à mon innocence...

Il ne se trompait pas.
En ce moment et dans ce cachot, aucun des spectateurs de

la scène que nous venons de décrire ne voyait en lui le vérita-
ble meurtrier de Frédérie Baltus.

Les plus sévères l'accusaient seulement d'égarer la justice
en cachant le nom du coupable que certainement il connais-
sait.

-Avant de vous quitter pour toujours, balbutia-t-il, je
veux vous dire: 3iFnci! Vous avez en pour moi de grandes
bontés, monsieur le directeur, et je vous dois une grande ve-
connaissance. .. Vous m'avez donné, monsieur l'aumônier, la
résignation, le calme l'espoir... la confiance. .. Soyez béni !...
Vous avez adouci tous ma dernière heure par votre pitié...
Vous avez touché sans horreur nia main qu'on croit san-
glante. .. Merci du fond de mon âme !. merci cent fois i...
merci à tous •

Le condamné ne luttait plus contre son émotion.
Elle déborda brusquement.
Unsanglot remplaça les paroles sur les lèvres, tandis qu'une

pluie de larmes inondait son visage.
Le détenu qui, depuis quelques jours et quelques nuits, ne

quittait pas la cellule du condamné à mort, subissait la con-
tagion de ceti attendrissement et pleurait à chaudes larmes.

Il prit la main de Pierre et, malgré-la résistance de ce der-
nier, il la porta respectueusement à ses lèvres.

-Ah ! s'écria-t-il ensuite avec impétuosité, les jurés et les
juges se sont trompés tous!... cette main est celle d'un hon-
ixte homme!. .. elle n'a jamais fait couler le sang...

-Je le jure! répondit le condamné d'une voix ferme, je
suis innocent I Dieu qui m'attend le sait bien...

Le moment du déþart était arrivé.
L'aumônier se rapprocha.
-Du courage, mon fis... dit-il, venez... voici mon bras...
Pierre inclina la tête en signe d'adhésion, jeta autour de

lui un long et dernier regard et, s'appuyant sur le bras du
vieux prêtre, quitta la cellule.

Une voiture cellulaire attendait dans la cour <le la prison.
Il y monta suivi de l'aumônier et de deux agents.
Un gendarme prit place sur le siège à côté du conducteur.
Au signal donné, 1'atelage s'ébranla.
Un piquet de gendarmerie à cheval formait escorte.
Le lugubre véhicule sortit de la cour et roula bruyamment

sur le pavé de la ville do Melun.
Innocent ou coupable, le.condanné n'avait plus que vingt

minutes à vivre.
L'aube du jour commençait à poindre, grise et blafarde, au

'moment où la voiture cllulaire déboucha sur la place au con-
tre de laquelle se dressait l'échafaud. r

Un sourd murmure de la foule accueillit son arrivée.
Ce murmure-s'éteignit brusquement et fut rémplacé par un

profond silence...
On entend les longs fourreaux des sabres des gendarmes

heurter leurs bottes éperonnées...
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Nous savons que Fabrice Leclère se trouvait avec Mathilde
à.l'une des fenêtres du troisième étage, et que Pascal de Lan-
dily, eni compagnie de mademoiselle do Civrac, née Greluche,
occupait la croisée voisine.

A la minute précise où le panier à salade faisait halte, Fa-
brice se pencha pour ne perdre aucun détail de l'exécution.

Son visage était pâle comme celui d'un mort. Une flamme
sombre luisait dans ses yeux.

Il avait la tête nue et tenait de la main gauche des gants
de Suède qu'il tortillait fiévreusement de la àain droite.

L'un de ces gants lui échappa sans qu'il y prit garde, et
après avoir tournoyé dans l'air vint -s'abatt-e sur la tête d'un
spectateur placé devant la porte principale de lhôtel du
Grand-Cerf t e ciale dà'tel u

Ce spectateur, qui n'était autre que CTaude Mdde~tat, sur-


