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semble aux autres, tous ressemblent à Napoléon, à un instant 
de Napoléon. Toujours mécontent de n’avoir exprimé qu’une 
partie de ce qui était dans le héros, le sculpteur, pas plus dans 
la nouvelle que dans les anciennes tentatives, ne le retrouvait 
tout entier. Il s’arrêta enfin, non quand il fut las de reprendre 
son œuvre, mais quand il reconnut l’avoir accomplie en la 
divisant. Et ce ne fut pas son moindre hommage à Napoléon 
de comprendre qu’une seule image était impuissante à repré
senter tant d’extrémilés dans un destin et tant d’hommes en 
un homme ».

*
* *

Guillaume ne fut donc pas de ceux qui prétendent que l'ar
tiste porte tout en lui-même et que ses caprices sont les seuls 
guides de son ciseau ou de son pinceau. Au contraire de beau
coup de jouisseurs qui s’accordent, en flattant les passions du 
sens abject — comme parle Lacordalre — des succès aussi 
faciles que pernicieux, il soutint dans ses statues comme dans 
ses livresque « le but de l’art n’est pas l’amusement ».

Sans doute l'art peut et même doit embellir les plaisirs de la 
vie, sans doute l’artiste peut et même doit parfois rendre hom
mage à la beauté de la matière ; mais l’idéal l’emporte infini
ment sur la matière, mais le culte de la forme pour elle-même 
est trop souvent vain et affaiblissant. « Intéressez-vous à la 
forme, enseigne Guillaume à ses disciples, en vue de la portion 
d’esprit qu’elle peut contenir, et vous donnerez du prix am 
moindres ouvrages que vous ferez ».

Hélas I en sculpture et en peinture, combien aujourd’hui I 
qui ne s’occupent guère de la portion d’etprit et ne modèlent 
que la forme pour ce qu’elle a de plus pernicieusement sugges
tif. Et dans les lettres donc, et dans la musique, que cherche- 
t-on sous prétexte d’art ? Des émotions malsaines, des harmo
nies qui bercent les voluptés que déroule le libretto, des intri
gues et des péripéties qui font palpiter le sang plus vite et


