dans cette ville. Je ne connaissais person-
ne, ai-je dit, mais il allait de soi que les
gens de I’hdtel savaient qui j’étais. Pen-
dant un certain temps, il parla d’autres
choses et, tout & coup, demanda ot se
trouvait mon garde-du-corps. Je répliquai
que je n’en avais pas et que je voyageais
seul; je ne pouvais croire que quelqu’un
veuille me tuer. Mais le camarade Vi-
shinsky avait eu un garde-du-corps lors-
qu’il avait séjourné a Stalinabad. Mais
c’était Vishinsky, répondis-je, ministre des
Affaires étrangéres. Bien, mais ne croyez-
vous pas que M. Dulles a un garde-du-corps
lorsqu’il voyage? demanda-t-i.. Probable-
ment que oui, dis-je, mais c¢’est un homme
trés important. Ahmed déclara que les
ambassadeurs étaient aussi des person-
nages trés importants et qu’ils devaient
tous avoir un garde-du-corps, mais je lui

affirmai qu’aucun des ambassadeurs que je .

connaissais 4 Moscou n’en avait. J’espére
ne pas lui avoir enlevé les illusions qu’il
entretenait sur la profession.

Comme tous les jeunes citoyens sovié-
tiques intelligents, Ahmed souhaitait éta-
blir des contacts avec I'étranger et se ré-
jouissait & la seule idée de s’y rendre. 11
posait quantité de questions sur le Cana-
da, et lorsque je lui montrai des photogra-
phies de ma ferme, il trouva la campagne
resplendissante. Peut-étre viendrait-il un
jour me rendre visite & la campagne au
Canada, osa-t-il avancer. Je l'assurai qu’il
serait le bienvenu. Ne I’arréterait-on pas
parce qu’il était originaire de I'Union sovié-
tique? Pas du tout, s’il était titulaire du
visa réglementaire, dis-je. L’ambassade so-
viétique comptait un personnel nombreux
a Ottawa, et des artistes et médecins sovié-
tiques avaient récemment visité le Canada
et m’avaient confié qu’ils avaient été cor-
dialement accueillis. I1 était étonné de
constater que la vieille maison de cam-
pagne en briques rouges fut aussi grande
et me demanda si je n’étais pas un quel-
conque aristocrate. Au contraire, dis-je,
j’étais un paysan ou tout au plus un kulak.
11 jeta un coup d’eil & la ronde, comme
pour s’assurer que personne n’avait enten-
du, et éclata de rire.

Le jazz américain

Ahmed raffolait du jazz américain, dit-il,
et tous les étudiants en écoutaient a la
radio. J’ai di admettre que je n’avais pas
le virus. Mais, c’était tellement formidable
de danser sur une telle musique, dit-il: les
rythmes vous fouettaient le sang. (En régle
générale, je suppose que le point d’ébulli-
tion du sang en Asie centrale est peu
élevé.) Il semble donc évident qu'il soit
relativement facile de capter les émissions
musicales américaines, peut-étre sur les
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postes allemands, en Asie centrale et que
les ondes ne soient pas brouillées. Il n’était
pas question d’interroger Ahmed sur les
bulletins de nouvelles, car il ne comprenait -
pas l'anglais. Il avait étudié l’allemand
deux ans et projetait d’en poursuivre I’étu-
de et d’entreprendre I'anglais. Dans l'en-
semble, les étudiants d’Asie centrale se
classaient en deca de la moyenne russe en
matiére de langues européennes occiden-
tales, peut-étre parce qu’ils avaient dit
consacrer trop de temps a apprendre le
russe. La plupart d’entre eux semblaient
avoir étudié anglais, le francais ou l’alle-
mand deux ans et en avoir appris 4 peu
prés autant que nos étudiants du niveau
secondaire au cours d’une durée semblable.

Ahmed voulait savoir si javais déja
entendu chanter Paul Robeson. Je 'avais
entendu plusieurs fois et ’avais vu inter-
préter le role d’Othello. Ahmed ne savait
pas qu’il était aussi comédien, mais il
chantait de facon merveilleuse, et méme
en russe. Il avait donné plusieurs récitals
en Union soviétique, mais les journaux
prétendaient qu’il lui était maintenant
interdit de quitter les Etats-Unis. Ahmed
avait aussi lu que les Américains avaient
récemment supprimé le parti commu-
niste; il prenait pour acquis que le parti
survivrait en parallele. Existait-il un parti
communiste au Canada? Des journaux
communistes? Qui formait le gouverne-
ment? Les partis communistes du Canada,
de la Grande-Bretagne et de la Scandinavie
étaient peut-étre trés réduits, mais 1l savait
qu’ils étaient plus forts en France et en
Italie. Comment les gens vivaient-ils au
Canada et en Europe occidentale? Y avait-
il du chomage? Comment pouvait-on dé-
crire une exploitation agricole canadienne?
L’agriculture était-elle hautement mécani-
sée? Cultivions-nous beaucoup de coton?
Quelles étaient nos espéces de grains et de
fruits? Lorsque je mentionnai qu’il nous
semblait étonnant qu’il existe un seul parti
politique en Union soviétique, il répondit,
plein d’assurance, que le parti communiste
représentait les intéréts des travailleurs et
des paysans et que cela correspondait a
toute la population.

Ahmed trouvait trés intéressant que
les diverses nationalités qui se coétoyaient
a l'université aient des tempéraments telle-
ment différents. Les Ouzbeks étaient libres
et décontractés; un QOuzbek parlait 2 un
enfant comme il Paurait fait & un adulte.
Les Tadjiks étaient plus réservés, et les
Pamirs taciturnes et sarcastiques. Le Pa-
mir dont j’avais fait la connaissance dans
le groupe en était un bon exemple. 11 était
trés bon étudiant, travaillait avec achar-
nement et obtenait de bonnes notes, mais
il n’était guére sociable, parlait peu et,



