
dans cette ville. Je ne connaissais person-
ne, ai-je dit, mais il allait de soi que les 
gens de l'hôtel savaient qui j'étais. Pen-
dant un certain temps, il parla d'autres 
choses et, tout à coup, demanda où se 
trouvait mon garde-du-corps. Je répliquai 
que je n'en avais pas et que je voyageais 
seul; je ne pouvais croire que quelqu'un 
veuille me tuer. Mais le camarade Vi-
shinsky avait eu un garde-du-corps lors-
qu'il avait séjourné à Stalinabad. Mais 
c'était Vishinsky, répondis-je, ministre des 
Affaires étrangères. Bien, mais ne croyez-
vous pas que M. Dulles a un garde-du-corps 
lorsqu'il voyage? demanda-t-iL Probable-
ment que oui, dis-je, mais c'est un homme 
très important. Ahmed déclara que les 
ambassadeurs étaient aussi des person-
nages très importants et qu'ils devaient 
tous avoir un garde-du-corps, mais je lui 
affirmai qu'aucun des ambassadeurs que je 
connaissais à Moscou n'en avait. J'espère 
ne pas lui avoir enlevé les illusions qu'il 
entretenait sur la profession. 

Comme tous les jeunes citoyens sovié-
tiques intelligents, Ahmed souhaitait éta-
blir des contacts avec l'étranger et se ré-
jouissait à la seule idée de s'y rendre. Il 
posait quantité de questions sur le Cana-
da, et lorsque je lui montrai des photogra-
phies de ma ferme, il trouva la campagne 
resplendissante. Peut-être viendrait-il un 
jour me rendre visite à la campagne au 
Canada, osa-t-il avancer. Je l'assurai qu'il 
serait le bienvenu. Ne l'arrêterait-on pas 
parce qu'il était originaire de l'Union sovié-
tique? Pas du tout, s'il était titulaire du 
visa réglementaire, dis-je. L'ambassade so-
viétique comptait un personnel nombreux 
à Ottawa, et des artistes et médecins sovié-
tiques avaient récemment visité le Canada 
et m'avaient confié qu'ils avaient été cor-
dialement accueillis. Il était étonné de 
constater que la vieille maison de cam-
pagne en briques rouges fut aussi grande 
et me demanda si je n'étais pas un quel-
conque aristocrate. Au contraire, dis-je, 
j'étais un paysan ou tout au plus un kulak. 
Il jeta un coup d'oeil à la ronde, comme 
pour s'assurer que personne n'avait enten-
du, et éclata de rire. 

Le jazz américain 
Aluned raffolait du jazz américain, dit-il, 
et tous les étudiants en écoutaient à la 
radio. J'ai dû admettre que je n'avais pas 
le virus. Mais, c'était tellement formidable 
de danser sur une telle musique, dit-il: les 
rythmes vous fouettaient le sang. (En règle 
générale, je suppose que le point d'ébulli-
tion du sang en Asie centrale est peu 
élevé.) Il semble donc évident qu'il soit 
relativement facile de capter les émissions 
musicales américaines, peut-être sur les 

postes allemands, en Asie centrale et que 
les ondes ne soient pas brouillées. Il n'était 
pas question d'interroger Ahmed sur les 
bulletins de nouvelles, car il ne comprenait 
pas l'anglais. Il avait étudié l'allemand 
deux ans et projetait d'en poursuivre l'étu-
de et d'entreprendre l'anglais. Dans l'en-
semble, les étudiants d'Asie centrale se 
classaient en deçà de la moyenne russe en 
matière de langues européennes occiden-
tales, peut-être parce qu'ils avaient dû 
consacrer trop de temps à apprendre le 
russe. La plupart d'entre eux semblaient 
avoir étudié l'anglais, le français ou l'alle-
mand deux ans et en avoir appris à peu 
près autant que nos étudiants du niveau 
secondaire au cours d'une durée semblable. 

Ahmed voulait savoir si j'avais déjà 
entendu chanter Paul Robeson. Je l'avais 
entendu plusieurs fois et l'avais vu inter-
préter le rôle d'Othello. Ahmed ne savait 
pas qu'il était aussi comédien, mais il 
chantait de façon merveilleuse, et même 
en russe. Il avait donné plusieurs récitals 
en Union soviétique, mais les journaux 
prétendaient qu'il lui était maintenant 
interdit de quitter les États-Unis. Ahmed 
avait aussi lu que les Américains avaient 
récemment supprimé le parti commu-
niste; il prenait pour acquis que le parti 
survivrait en parallèle. Existait-il un parti 
communiste au Canada? Des journaux 
communistes? Qui formait le gouverne-
ment? Les partis communistes du Canada, 
de la Grande-Bretagne et de la Scandinavie 
étaient peut-être très réduits, mais il savait 
qu'ils étaient plus forts en France et en 
Italie. Comment les gens vivaient-ils au 
Canada et en Europe occidentale? Y avait-
il du chômage? Comment pouvait-on dé-
crire une exploitation agricole canadienne? 
L'agriculture était-elle hautement mécani-
sée? Cultivions-nous beaucoup de coton? 
Quelles étaient nos espèces de grains et de 
fruits? Lorsque je mentionnai qu'il nous 
semblait étonnant qu'il existe un seul parti 
politique en Union soviétique, il répondit, 
plein d'assurance, que le parti communiste 
représentait les intérêts des travailleurs et 
des paysans et que cela correspondait à 
toute la population. 

Ahmed trouvait très intéressant que 
les diverses nationalités qui se côtoyaient 
à l'université aient des tempéraments telle-
ment différents. Les Ouzbeks étaient libres 
et décontractés; un Ouzbek parlait à un 
enfant comme il l'aurait fait à un adulte. 
Les Tadjiks étaient plus réservés, et les 
Pamirs taciturnes et sarcastiques. Le Pa-
mir dont j'avais fait la connaissance dans 
le groupe en était un bon exemple. Il était 
très bon étudiant, travaillait avec achar-
nement et obtenait de bonnes notes, mais 
il n'était guère sociable, parlait peu et, 
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