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Griefswald, 12 mai.

Mon unique espoir, c’est que je ne vivrai pas assez pour
voir le jour out vous cesserez d’habiter notre terre : voila
tout ce que je puis désirer pour moi. Vous-méme, vous
ne pouvez soupgonner a quel point vous étes entrée dans
ma vie ! Souvent cette pensée traverse ma folle cervelle,
quand je recois une de vos chéres pages : — ‘‘Maintenant
tue-toi, car I’avenir ne peut te réserver un moment plus
heureux que celui-ci.”’ — Mais je ne cherche plus mon
bonheur sur cette terre, quoique j’y aie connu autrefois
des moments heureux, quand je trouvais quelqu’idée
neuve, quand un étudiant intelligent venait me remer-
cier apres un de mes cours, quand la mer battait follement
la gréve de Stubbenkammer, quand je contemplais au
Louvre la Vénus de Milo. Dans ces instants de jouissance
fugitive, mon individualité disparaissait, je ne savais plus
si j’étais moi ou quelqu’autre. Mais qu’il arrive une lettre
de vous, je sais aussitét que c’est bien moi, moi-méme qui
suis heureux. C’est pour cela que souvent je tombe dans
les extrémes. A quoi bon vous faire cette confession ?
Peut-étre en serez-vous offensée ?

Oui, petite princesse, vous avez eu grandement raison
de m’écrire cette dure lettre. Je mépriserais, certes, un
homme duquel j’apprendrais qu’il s’est introduit par ruse
dans une maison étrangere. Mais, du reste, je me méprise
toujours, sauf lorsqu'il m’arrive par hasard de m’adorer.
11 fallait que je vous visse, vous et Rauchenstein, et ce
désir était siimpérieux, qu’il me servait d’excuse vis-a-vis
de moi-méme. J’avais préalablement persuadé i ma
volonté, que je respecte plus qu’un de mes semblables, de
s’engager a vous amener a moi. Elle répondait non, que
c’était au dessus de sa puissance, quoiqu’elle se flatte
d’avoir beaucoup d’empire sur vous. Pardonnez-lui ;
mais je ne sais vraiment rien ni personne qui ait résisté a
un vrai vouloir de moi.

A propos de musique ! Je joue souvent des nuits2ntiéres.
Mais je ne voudrais pas que vous me vissiez jamais 2 mon
piano. Ily a quelque chose de fou chez un homme qui
cherche A résoudre avec des sons I'énigme dont les mots
lui refusent la solution.

Savez-vous ce qui m’a fait plaisir dans votre terrible
épitre ? Vous n’avez rien de ‘‘la jeune fille”’ de conven-
tion ; ce que j’avais pensé de votre ‘‘ petite personne’’ ne
vous préoccupe guére. J’avais bati sur une telle curiosité
I’espoir de mon pardon. Vous auriezdi demander I’effet
que produit votre apparition sur celui qui vous voit pour
la premiére fois. Comme vous ne I'avez pas demandé,
vous n’en saurez rien, quoiqu’un professeur d’esthétique
pfit avoir le droit de dire son mot la-dessus. Ah ! mon
enfant ! je donnerais tout mon bagage d’art et de science,
pour le mot de quelques problémes métaphysiques.

Il faut que je trouve le pourguoi, je ne mourrai pas
avant ; ce désir intense retiendra ensemble mes atomes
terrestres, jusqu’a ce qu’il meure lui-méme.

Pardonnez, gracieuse petite déesse, c’est le printemps,
le printemps avec son merveilleux regard bleu, qui
m’ébranle ainsi.

Hier, pensant que je n’aurais plus jamais de nouvelles
de ma  princesse, je suis allé au Bois ; partout j’ai ren-
contré le public. J’ai fini par m’arréter au plus épais de
la foule, prés du pavillon ot la musique militaire joue
sous les vieux arbres. Il commenca de pleuvoir, ce qui
me fit plaisir. Une telle averse vient en aide a I'imagina-
tion : j’avais tout un lac sur les grands bords de mon
‘chapeau. Il ne survint pas de concierge pour me dire que
nous aurions beau temps a la Pentecdte, mais une maman
avec trois jolies filles, s’inquiéta que je ne prisse un refroi-
dissement. Je la tranquillisai.

Songez donc Ulrique, j’ai moi aussi un chien, qui se
nomme le Maure, affreusement jaloux, et qui dort tou-
jours aupres de mon lit. A Greifswald, on dit que je ne-
pourrai jamais me marier, que Maure étranglera ma
femme deés qu’il la verra. Je connais mieux la pauvre
béte ; elle se coucherait tranquillement dans un coin et
elle y mourrait de chagrin. Mara n’aurait donc pas aboyé
en me voyant ; zlle aurait senti que je suis un ami des
chiens. Aujourd’hui, je fumerai en écrivant ma lettre,
pour qu’elle apprenne a connaitre I’odeur de mon tabac,
puisque c’est principalement pour elle que j’écris. J’aurais
bientot fait de m’entendre avec Mara ; — avec sa maitresse
c’est plus difficile.

I’ami dévoué d’Ulrique,
Bruno.

XXIII
Rauchenstein, 15 mai.

Prenez garde, mon ami, je commence & m’imaginer que
mes lettres vous font plaisir. Il y a dans la vdtre un
accent d’isolement et de souffrance, comme si vous n’aviez
jamais de votre vie été joyeux. Au premier moment de
bonheur, vous pensez A vous tuer, et parce qu’un homme
sensé a honte d’une telle action, vous vous réfugiez dans
les chambres en deuil et dépeuplées des seuls étres qui
vous aient tenu de prés ! Si je n’étais un garcon, Dieu
sait que mes yeux seraient humides. N’avez-vous donc
personne, — personne ? Ne pouvez-vous jamais dire 2
quelqu’un : —Réjouis-toi avec moi ; je suis si heureux !"’—

Il m’est arrivé une fois quelque chose d’étrange !
J’avais éprouvé une grande joie, si vive, qu’elle m’avait
comme poussée au dehors, au grand air. C’était dans une
ville ot je me trouvais & peu prés étrangére. Une porte
d’église s’ouvrant devant moi, j’entrai, j'allai jusqu’a
l'autel et je dis : — ‘“Mon Dieu ! je suis si heureuse !
Laissez-moi donner un pareil bonheur & quelqu’un !’ —
En sortant, je vis, & genoux sur les dalles, un homme
proprement habillé, mais extrémement pale. J’allai timi-

dement 2 lui, et je lui demandai: — ‘‘ Seriez-vous
malade, Monsieur ? Vous paraissez bien souffrant !—
““ Voila trois jours que je n’ai mangé ! — Voyez, homme

de peu de foi, le bon Dieu avait entendu ma priére et la_




