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XXII
Griefswald, 12 nai.

Mon unique espoir, c'est que je ie vivrai pas assez pour
voir le jour où vous cesserez d'habiter notre terre : voilà
tout ce que je puis désirer pour moi. Vous-même, vous
ne pouvez soupçonner à quel point vous êtes entrée dans
na vie ! Souvent cette pensée traverse ia folle cervelle,
quand je reçois une de vos chères pages : - "Maintenant
tue-toi, car l'avenir ne peut te réserver un moim ut plus
heureux que celui-ci.'' -Mais je lie cherche plus mon
bonheur sur cette terre, quoique j'y aie connu autrefois
des moments heureux, quand je trouvais quelqu'idée
neuve, quand un étudiant intelligent venait me remer-
cier après un de tes cours, quand la mer battait follement
la grève de Stubbenkaimmter, quand je contemplais au
Louvre la Vénus de Milo. Dans ces instants de jouissance
fugitive, mon individualité disparaissait, je ne savais plus
si j'étais moi ou quelqu'auttre. Mais qu'il arrive une lettre
de vous, je sais aussitôt que c'est bien moi, moi-même qui
suis heureux. C'est pour cela que souvent je tombe dans
les extrêmes. A quoi boit vous faire cette confession ?
Peut-être en serez-vous offensée ?

Oui, petite princesse, vous avez eu grandement raison
de m'écrire cette dure lettre. Je népriserais, certes, u
homme duquel j'apprendrais qu'il s'est introduit par ruse
dans une maison étrangère. Mais, du reste, je tme méprise
toujours, sauf lorsqu'il m'arrive par hasard de m'adorer.
Il fallait que je vous visse, vous et Rauchenstein, et ce
désir était si impérieux, qu'il nie servait d'excuse vis-à-vis
de moi-même. J'avais préalablement persuadé à nia
volonté, que je respecte plus qu'un de mes semblables, de
s'engager à vous aimiener à moi. Elle répondait lion, que
c'était au dessus de sa puissance, quoiqu'elle se flatte
d'avoir beaucoup d'empire sur vous. Pardonnez-lui ;
mais je ne sais vraiment rien ni personne qui ait résisté à
un vrai vouloir de moi.

A propos de musique ! Je joue souvent des niitstutières.
Mais je nie voudrais pas que vous ie vissiez janais à mon
piano. Il y a quelque chose de fou chez un homme qui
cherche à résoudre avec des sons l'énigme dont les mots
lui refusent la solution.

Savez-vous ce qui m'a fait plaisir dans votre terrible
épitre ? Vous n'avez rien de ' la jeune fille " de conven-
tion ; ce que j'avais pensé de votre " petite personne " ne
vous préoccupe guère. J'avais bâti sur une telle curiosité
l'espoir de mon pardon. Vous auriez dû demander l'effet
que produit votre apparition sur celui qui vous voit pour
la première fois. Comme vous le l'avez pas demandé,
vous n'en saurez rien, quoiqu'un professeur d'esthétique
pût avoir le droit de dire son mot là-dessus. Ah ! mon
enfant ! je donnerais tout mon bagage d'art et de science,
pour le mot de quelques problèmes métaphysiques.

Il faut que je trouve le fourquoi, je ne mourrai pas
avant ; ce désir intense retiendra ensemble ites atonies
terrestres, jusqu'à ce qu'il meure lui-même.

Pardonnez, gracieuse petite déesse, c'est le printemps,
le printemps avec son merveilleux regard bleu, qui
m'ébranle ainsi.

Hier, pensant que je n'aurais plus jamais de nouvelles
de nia princesse, je suis allé au Bois ; partout j'ai ren-
contré le public. J'ai fini par m'arrêter au plus épais de
la foule, près di pavillon où la musique militaire jolie
sous les vieux arbres. Il commença de pleuvoir, ce qui
mie fit plaisir. Une telle averse vient en aide à l'imagina-
tion : j'avais tout un lac sur les grands bords de mon
'chapeau. Il ne survint pas de concierge pour me dire que
nous aurions beau temps à la Pentecôte, mais tue maman
avec trois jolies filles, s'inquiéta que je ne prisse ui refroi-
dissenient. Je la tranquillisai.

Songez donc Ulrique, j'ai moi aussi un chien, qui se
nomme le Maure, affreusement jaloux, et qui dort tou-
jours auprès (le mon lit. A Greifswald, on dit que je ne-
pourrai jamais me marier, que Maure étranglera ma
femme dès qu'il la verra. Je connais mieux la pauvre
bête ; elle se coucherait tranquillement dans un coin et
elle y mourrait cie chagrin. Mara n'aurait donc pas aboyé
en me voyant ; elle aurait senti que je suis un ami des
chiens. Aujourd'hui, je fumerai en écrivant ia lettre,
pour qu'elle apprenne à connaître l'odeur de mon tabac,
puisque c'est principalement pour elle que j'écris. J'aurais
bientôt fait de m'entendre avec Mara ; - avec sa maîtresse
c'est plus difficile.

L'ani dévoué d'Ulrique,
BRUNO.

XXIII
Rauchenstein, 15 niai.

Prenez garde, mon ami, je commence à m'imaginer que
mes lettres vous font plaisir. Il y a dans la vôtre un
accent d'isolement et de souffrance, comme si vous n'aviez
jamais de votre vie été joyeux. Au premier moment de
bonheur, vous pensez à vous tuer, et parce qu'un homme
sensé a honte d'une telle action, vous vous réfugiez dans
les chambres en deuil et dépeuplées des seuls êtres qui
vous aient tenu de près ! Si je n'étais un garçon, Dieu
sait que mes yeux seraient humides. N'avez-vous donc
personne, - personne ? Ne pouvez-vous jamais dire à
quelqu'un :-Réjouis-toi avec moi ; jesuissi heureux !"--

Il m'est arrivé une fois quelque chose d'étrange !
J'avais éprouvé une glande joie, si vive, qu'elle m'avait
comme poussée au dehors, au grand air. C'était dans une
ville où je me trouvais à peu près étrangère. Une porte
d'église s'ouvrant devant moi, j'entrai, j'allai jusqu'à
l'autel et je dis : - "Mon Dieu ! je suis si heureuse !
Laissez-moi donner un pareil bonheur à quelqu'un !" -
En sortant, je vis, à genoux sur les dalles, un homme
proprement habillé, mais extrêmement pâle. J'allai tiimi-
dement à lui, et je lui demandai : - " Seriez-vous
malade, Monsieur ? Vous paraissez bien souffrant !-
" Voilà trois jours que je n'ai mangé ! - Voyez, homme
de peu de foi, le bon Dieu avait entendu ma prière et la


