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34 L’ACTION FRANGAISE

qu’il en fut de méme en 1840 et en 1860, les deux grandes
dates de notre vie intellectuelle: 1840, date de I’Union, ol
il fallait §’affranchir d’un décret de mort; 1860, ol se posait,
dans les heurts politiques, tout I'inconnu de la fédération
prochaine. N’en doutons point: en ces heures plus graves
les vieux ferments héroiques se réveillent dans 'dme héré-
ditaire. Les idées qui voltigent et passionnent les tétes;
les émotions, les angoisses qui secouent et étreignent, toutes
ces puissances d’ébranlement vont atteindre jusqu’au fond
certaines sensibilités plus vibrantes et plus fines. Les voix
éparses, les inquiétudes communes se forment en écho net
et puissant au fond de quelques 4mes choisies, 14 ol le sang
de la race, par des mystéres cachés, s’est infusé plus généreux
et plus fort. Et alors nous avons les podtes, les écrivains,
les penseurs des heures tragiques, ceux qui deviennent les
guides et les donneurs de mots d’ordre.

Qui nous fera croire que nous n’allons pas recommencer
I'histoire? Pas plus qu’en 1840 et qu’en 1860, nous ne
sommes, malgré nos miséres, un peuple en goQit de finir.
On l'a dit: nous avons perfectionné nos instruments; nous
avons discipliné nos esprits. Ceux de la génération nouvelle
peuvent prétendre & des formes d’art plus parfaites. Et
nous savons qu'une plume ne fut jamais un instrument
inactif au bout d’une main frangaise. Mais toutes ces
promesses posent un probléme: qu’allons-nous faire entrer
dans cet effort littéraire? Quelle sera cette littérature de
demain dont nous saluons 'ardent avenir? Oh! de gréce,
ne traitons pas ce probléme a la légére. Le temps est déja
loin olt 'on pouvait croire la littérature un jeu inoffensif.
Toute notre tradition littéraire proteste contre ce dilettantis-
me. Chez nous, écrire c¢’est vivre, se défendre et se pro-
longer. Incarnation d’une pensée et d’une vie, I'ceuvre
par cela méme qu’elle enferme 'Ame d’une race dans des




