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pieds nus, les hommes armés de matraques, les Un peu endurci par la rude vie du bled, qu’il 
femmes portant leurs " moutchatchous ” à cali- avait menée tout jeune, il n’était pas très
fourchon sur leurs reins, l’air farouche, les tendre pour les " meskines ” —• on appelait
lèvres serrées, les joues hâves, laissant flotter ainsi les misérables réfugiés,—leur reprochant
au vent d’hiver les plis de leurs gandourahs. . . cette négligence, cette incurie qui était bien une

Il en était venu des milliers à Monstaganem. des causes de leur dénument actuel, mais que la
Ils campaient n’importe où, quelques-uns sous charité oubliait pour leur venir en aide. Ayant
des tentes prêtées par l’autorité militaire, fait, un don, généreux au Comité de secours, il
d’autres dans les fondouks où ils s’empilaient, se jugeait à peu près dégagé de toute autre
grouillants de vermine, la plupart dehors, dans obligation.
les trous de rocher du quartier du Vieux-Bey- Tant pis, je n ouvre pas ! Ils nous agacent, 
mouth, dans les ruelles du faubourg de Tijditt, ces gens-là !
dans les roseaux du ravin de l’Aïn-Sefra, dans Oh • Léon, dit Mme Mailley, on pourrait 
les jardinets autour des marabouts. Les passants tout de même, peut-être...
attardés rencontraient, sur la place de la Répu- Un second coup retentit, plus léger, comme 
blique et dans les voies adjacentes, des enfants plus timide. M. Mailley repliait sa serviette, 
en loques, recroquevillés sur eux-mêmes, qui Cécile intervint :
étreignaient de leurs petits bras leurs jambes Papa, il faut aller voir. D abord, ce n’est 
repliées pour ne pas perdre une parcelle de pas sûrement un : meskine . . .
leur propre chaleur, et qui claquaient des — Ecoute donc si ce n en est pas un ! On 
dents sans interruption 1 entend se lamenter d ici !

Beaucoup d’entre eux finissaient par mourir, De fait, le son d’une voix implorante parve- 
silencieusement, comme des oiseaux que le froid nait jusque dans la pièce. On ne comprenait pas 
a surpris ; alors leurs mères allaient les enterrer les mots qu elle prononçait, mais c était bien 
au cimetière musulman et revenaient mendier cette mélopée traînarde gémissante, ou.revenait 
pour ceux qui restaient. sans cesse le nom d. Allah, qui résonnait partout

Des mendiants, des mendiants ., chaque — Papa, insista la petite fille, donnons-lui 
coin de rue, chaque arbre du jardin public, au moins un morceau de pain ! Ou un peu de 
chaque pilier des arcades abritait des men- bonne soupe chaude '
diants. On avait organisé des cuisines en plein Elle s’était levée et avait passé dans le ves- 
vent ; des souscriptions publiques procuraient tibule. Derrière la porte, un grelottement se 
une partie de argent nécessaire, mais qu était- percevait plus net. Cécile toucha la serrure, 
ce que tout cela . Combien de détresses na- —. N’ouvre pas ! ordonna son père d’un ton
vrantes demeuraient sans adoucissement ! bref. Je te dis de ne pas ouvrir ,

Les répercussions d’une telle situation étaient — Tu n’as pas pitié, papa ? Pense, si c’était
innombrables et atteignaient les Européens nous qui étions à sa place !
eux-mêmes. De graves incidents surgissaient. Elle suppliait. M. Mailley haussa les épaules.
Poussés à bout, perdant sous l’aiguillon de la — Quelle sottise ! Est-ce que nous risquons
faim leur prudence ordinaire, les Arabes ne reçu- jamais d’être à la place d’un Arabe ?
laient plus devant les pires extrémités. On — Ça ne fait rien, ce serait trop cruel de 
signalait des assassinats dans les fermes, des lui refuser une aumône. Ouvre-lui, papa, je te 
attaques à main armée sur les routes. Des auto- payerai ce que nous lui donnerons avec l’ar- 
bus avaient été arrêtés dans la plaine et leurs gent de ma tirelire !
voyageurs rançonnés. La sécurité normale Le petit Robert, bien qu’il n’eût que sept ans, 
n’existait plus. s’était joint à sa grande sœur. De son côté,

Les colons qui possédaient un logement en Mme Mailley s’efforçait de fléchir l’intransi- 
ville avaient quitté leurs domaines ou au moins geance de son mari. Il finit par grommeler, 
l’avaient fait quitter à leurs familles. Ainsi en boudeur :
était-il de M. Mailley, qui, d’ailleurs, habitait — Je vous cède, vous êtes tous à me bassi- 
plus souvent sa villa de Mostaganem que sa ner ; Mais c’est simplement ridicule !
propriété d Aïn-I edelès, principalement pour II tourna le commutateur électrique et ouvrit 
1 education de ses deux entants. la porte

Or, ce soir-là, vers 8 heures, les persiennes Un indigène était là, haut et maigre, appuyé 
bien closes, ils achevaient de dîner tous quatre sur sa matraque. Une chéchia déteinte recou- 
sous la lampe allumée le père et la mere en face vrait son crâne. Ses yeux brillaient de fièvre et 

un de 1 autre, Cécile et Robert entre eux. de souffrance. A ses pieds, pelotonné sur le 
Soudain, un coup fut frappe a la porte. seuil, un enfant d’environ dix ans tremblait de

M. Malley releva brusquement la tête. Un tout son corps ; il était uniquement vêtu d’une 
visiteur ? On aurait sonné. Il supposa. gandourah toute déchirée, sorte de longue che-

—■ Un de ces " meskines ” de malheur encore ! mise de toile, insignifiante protection contre l’air 
On n’en aura jamais fini avec cette race ! frissonnant de la nuit.
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