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les luttes, ni les inévitables défaillances — " pure, je te veux obéissante, je te veux stu-
vénielles, bien entendu — d’une nature insuf- " dieuse et je te veux mortifiée. Je te veux 
fisante, de ce jeune homme qui, conscient de " généreuse aussi et je te veux joyeuse.
son indigence, sait puiser aux inépuisables " Prépare-toi : tu seras mon épouse et je 
ressources de la grâce, et qui maintient toujours " suffirai à ton cœur aimant ; tu seras une mère 
sous haute pression son idéal, son courage et " pour les indigents, les délaissés, les ignorants, 
sa bonne humeur. . . " et je te ferai l’instrument de ma lumière et

C’est à quelqu’un de pareille sorte que " de mes bienfaits ; tu seras une sainte et je te 
j’ouvre plus volontiers mon âme ; et si jamais " ferai connaître les joies indicibles de la véri- 
l’occasion m’eût été offerte de causer en tête-à- " table intimité divine, de l'amour et de la paix 
tête — l’âme aussi n’est-ce pas, a ses légitimes " qui surpassent tout sentiment.
pudeurs — il me semble que je vous aurais " Prépare-toi dans ta famille, prépare-toi à 
tout de suite fait partager mes goûts intimes, " l’école de mes vierges, prépare-toi sous la 
mes aspirations, mon beau rêve d’avenir. " direction de mes prêtres.

Ce que je ne vous ai jamais dit, pourquoi ne " Et quand sonnera l’heure de tout quitter, 
vous l’écrirais-je pas ? " fie-toi à ma parole, fie-toi à ma bonté, fie-toi

Votre lettre, que je viens de relire, m’en " à mon amour..."
impose presque l’obligation. Cette heure a sonné, cher Monsieur Grégoire.

Écoutez bien. Elle a sonné, il y a déjà huit jours, dans la
Il y avait, une fois, une petite fille très gaie, solitude d’une retraite fermée où j’allais voir

très vive, très espiègle et qui, trop souvent, si le Seigneur parlerait à mon cœur.
hélas ! faisait le désespoir de sa maman, par Le Seigneur, mon Seigneur, mon bon Maître
sa turbulence et son apparente légèreté. a parlé ; sa voix s’est fait entendre sans bruit de

Un jour, il y a bien de cela quinze ans, cette paroles, mais d’une manière qui ne trompe pas.
enfant assista, toute de blanc vêtue et voilée, Le temps est venu pour Ruth d’aller glaner
à une messe dite de la Sainte-Enfance ; un dans le champ de Booz.
missionnaire, un évêque, en autant que sa Les miens connaissent, depuis quelques 
vision est fidèle, y fit une instruction sur les jours, déjà ma récente décision. Bien qu’ils s’y 

• missions. Il est permis de penser que l’éloquence attendissent de longue date, la perspective de 
de l’homme de Dieu fut à la fois simple et la séparation leur brise le cœur ; frères et sœurs 
convaincante, puisque, dans cette âme frêle m’entourent d’une affection plus tendre s’il se 
encore et inaccoutumée aux messages surna- peut, et qui se nuance d’une sorte de respect 
turels, une voix se fit entendre, lointaine, ah ! sacré ; maman, heureuse de voir son offrande 
bien lointaine, mais distincte et qui disait : acceptée, ressent doublement le don qu’elle

“ Anges de la terre, venez nous baptiser ; fait du meilleur d elle-même ; mais j oserais dire 
“épouses d’un Dieu vivant, venez nous adop- que papa fait plus de peine à voir : c est un 
" ter ; pour l’amour de nos âmes, quittez votre homme ; il a la pudeur de ses moindres senti- 
" patrie, laissez vos amis renoncez même à vos ments intimes, mais je surprends à tout mo- 
“ parents tant aimés ; pour l’amour de Jésus, ment les signes de son chagrin caché, de son 

donnez-nous votre vie. Venez ! Un long et combat et de sa résignation. ) ous connaissez
" beau martyre vous attend. Venez ! vous serez suffisamment, je pense, tous les membres de 
" couronnées. Venez ! nous serons votre gloire. ma famille pour croire qu ils ne sauraient dis-
" Accourez aussitôt que vous pourrez. Sans puter au Bon Dieu la missionnaire de son choix.
" vous, nous ne verrons jamais le Paradis. Nous nous aimons mieux encore, puisque de
" Venez ! au plus tôt ! Venez en grand nombre ! toutes façons 1 amour de Dieu prime nos belles
“ Venez !. ” et puissantes tendresses familiales.

" ., .... . Il n’en sera pas autrement, si vous le voulez
Ces voix 1 ont poursuivie de leur plainte bien, de nos relations.

constante, chaque fois quelle a prie, chaque Mon cher ami — je sens le besoin de vous 
fois quelle s est recueillie, chaque fois que, donner ce titre, pour vous dire ce qui suit — 
dans son petit cerveau précoce et fécond, elle mon cher ami, des âmes comme les nôtres ont 
jouait à bâtir des châteaux en Espagne. plus à faire que d’aimer des créatures pour leur

Au jour de sa Communion Solennelle, age- propre satisfaction ; des âmes comme celles 
nouillée, les yeux fermés et le front dans ses dont le Bon Dieu nous a dotes sont assez
petites mains gantées, émue et toute fervente, grandes pour loger l’amour divin ; des âmes
elle entendit une autre voix, toute proche, cette fragiles, vous le savez, qu’une grâce toute 
fois, et tendre, et chaude, qui lui disait . puissante et une tutelle vraiment angélique ont

" Petite sœur bien-aimée, je te veux à moi, gardées pures et spacieuses, sont trop belles
" toute et toujours, entends-tu bien ? Et pour n’abriter qu’un modeste idéal de confort,
" comprends-tu cette prédilection ? Je te veux d’affection et d’amitié naturelle.
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