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Ronsard
Annu torde vi vål vara eller tio man högt 

kvar i riket af La petite ganle. såsom madämt 
tyckte om att benämna sina trogna

Våra vägar hafva för långe sedan grenats for 
att sällan eller aldrig korsas. — Så vidt jag vet 
har det gått flertalet af oss tämligen väl i händer 
Få ha haft skäl att beklaga sig. ir.gen har halt 
anledning* att jubla. Yi hafva omsider kommu 
underfund med vår begränsning och hafva så 
lunda afdagatagit de flesta af vira illusioner. Jag 
säger de flesta. Ty det finnes illusioner, som 
inte ens ämbetsmannabanan förmår pina ihjal. 
utan hvilka följa oss till kapitlets slut, jag vet 
inte rätt hvarför.

En af oss — och den bäste för resten, facilv 
prineeps — pluggar Euklides och algebra med 
pojkarna i ett af hufvudstadens elementarläro­
verk, en annan lär vara underläkare vid något 
länslasarett, en tredje ljus brinner med ett år 
efter år allt klarare sken bland de Vppsalalärdt 
en fjärde är tidningsredaktör någonstans och 
torde såsom sådan snart hafva torrlagt radika­
lismens Röda haf. en femte adderar postanvts- 
ningsbelopp i generalpoststyrelsen och samlar 
feltryckta frimärken, en sjätte har just i dagarna 
förordnats att föra protokollet i statsrådet, et. 
sjunde insåg efter fyra huggningar i fysik till 
medikofilen, att han tagit miste om sin kallelse 
samt vände tillbaka till den gamla gården där­
hemma, sänder oss då och di de allra lustigaste 
b ref samt representerar egentligen det enda sam 
lande, och sammanhållande elementet ibland os-, 
och den åttonde, ja. den åttonde har för en stund 
lagt åsido höstetingets digra dombok i en af de 
norrländska häradsrätterna och söker att i denna 
smällkalla novemberkväll kalla fram de forna # 
tiderna och de fjärran vännerna.

Och de andra sedan. — — Clemining har 
slutat att grubba öfver sina älskade problem. 
Sedan nio år hvilar lians stoft i nationsgrafven. 
medan det oförgängliga af honom i glt Uppsala 
när ofvan löser ekvationer med oräkneliga obe­
kanta. Och Eneström och Gardell hafva styrt 
mot dunkla öden på andra sidan om de stora 
hafven.

Alarik Per Fromhold Eneström, huru hjälp­
löst bortkommen måste du ej känna dig där bor­
ta" i den nya världens obarmhärtiga brådska, hu­
ru föga skickad att taga upp den rastlösa kampen 
därute med dina spinkiga armar, din närsynta, 
blick och din oförmåga att hålla dig framme 1

Det var din skrupulösa samvetsgrjnnhet. din 
petiga grundlighet. som stängde dig ute från exa- j 
men. Dock. ännu några terminer, och du hade 
säkert varit färdig. Och hvem hade väl sedan I 
bättre än du funnit dig tillrätta i något förnämt 
och åldrigt och sömnigt ämbetsverk! Du hade 
blifvit alla aktuariers aktuarie, du hade firat tri­
umfer som revisor och gjort dig ryktbar genom 
sakkimnighctsutlA tanden. —

Men* att tänka sig dig i den stora, patente- 
rade humbugsrepubliken!

F.rland Gardell, kronan bland alla klubbmäs­
tare, den hellenska lifsglädjens gengångare, de 
unga skönheternas beau Gardell, du brottades 
ändå som ett lejon, innan du ga t dig, stod där 
ensam som en kringskuren kung. hufvudet högre 
än ditt öde. Du var en Leonidas, som kämpade 
i kastspjutens skugga mot den talrika perser- 
hären. som välde fram genom passet. Och hvar­
je perser bar en okvitterad räkning i sin hand.

Den af kamraterna, som i elfte timmen sökte 
förmå dig att på långlån taga emot några tusen 
kronor, har berättat mig om denna storartade 
handrörelse af trött och ödsligt majestät, med 
hvilken du tillbakavisade anbudet: — "ty några 
tusen kronor ha så oändligt litet att göra med 
mina skulder!"

Så reste du dig ur vännernas lag, lämnade 
oss och syntes icke mera.

Hvad har du för dig nu. månne, gamle vän?
— Skurar du mässing på någon levantisk tran- 
sitoångare eller studerar du börsnoteringarna på 
Clark Street ?

Minns du ännu torsdagskvällarna hos den 
lifle fransmannen och hans fru? Nej, aldrig kan 
du glömma deras causeries de jeudi. —

De bodde i två små rum borta på Luthagen 
och åto på ett mathål. H varje t onsdagsafton 
brukade deras studentvänner komma och hälsa' 
på dem. Och samtalet måste alltid föras däm- 
padt. Ty babyn deras — Mademoiselle Blanche
— slumrade sött i en klädkorg under en huf af 
tidningspapper.

Supén bestod oföränderligt af skorpor och 
mjölk eller te, hvilket madame serverade på ett 
sätt, som hade hon tagit emot ambassadörer: 
“Du thé ou du lait, Messieurs, comme il vous 
plait".
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klen midt på bordet postade en stor brun 
lerkruka, fylld med Ture FF, bredvid några 
buniar papier Le Bossu, så att dår var ett evin- 
nvrligt cigarrettrullande. Och Monsieur satt 
stc-rartadt tillbakalutad i en mer in bristfällig 
Voltairestol, nervöst fingrande på armstöden 
med sina långa, smala fingrar, tfan gjorde slut 
på en cigarrett i tre drag, blundade, medan han 
svalde röken, och talade om allt—om verbalin­
spiration och la vision colorée, om nationalism 
och evolutionsteori, om La Bruyére, hvilken han 
tillbad och om Beaudelaire, som han spottade på.
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På detta sätt fortgick det i många terminer, 
tills de en vacker dog stoppade ned tobakskrukan 
och teköket och alla böckerna och togo babyn 
ur klädkorgen och bjödo sina sörjande vänner ett 
tårfylldt farväl *ch drogo dädan till Vitt land 
igen. v
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f redrogpe tjugu- minuters väg därifrån ute vid 
Ekelnndshof,"

“Naturligtvis ifall du ber mig att vara tyst.-
S1 lämnade vi de roerä personliga förhållan­

dena for att återvända hem efter tw duktig pro­
menad Moster och Annie voro ändtkgen upp­
stigna och Brdigklädda. Och en stund efteråt 
stannade slädarna till porten, hvilka skulle för* 
os* ut tiH middagen på Grindstugan. Ty det är 
ju häfdvunnet bruk här uppe. att då man en gång 
släppt Barabam lös, så får han också röra på sig 
åtminstone ett par dagar. Utom förklädena vo­
ro vi en aderton, tjugu friska viljor därute, o^ji 
middagen var rysligt lustig, allra helst samtliga 
deltagare voro på det där dagen-efteråt-humöret, 
di man kan skratta åt alldeles hvad som helst 
och aldrig heller slutar att skratta, sedan man 
väl en gång börjat.

Vi hade knappast druckit kaffe efter midda­
gen, di en musikmänniska uppenbarade sig. De 
äro nu alldeles oresonliga med sitt dansande här­
uppe. så att rätt som det var voro vi i farten 
igen. Dock märktes det, att vi hade en natt 
bakom oss — endast Annie ägnade sig med 
ospard möda åt sin favoritsysselsättning.

“Edvin.” bad hon. “då jag blir en fjollig 
gammal panelhöna. måste du lofva att förbarma 
dig öfver mig och låta mig få en svängom för de 
gamla minnenas skull."

Ja, han lofvade naturligtvis, han var i extas. 
För min del tycker jag, det skulle klädt honom 
bättre med en smula samvetsförebråelser, efter 
hvad vi på förmiddagen talat om honom själf. 
Ty hans lättsinniga sätt att taga sina förpliktel­
ser gjorde mig ledsen, om inte för annat, så för 
Ninas skull. Ty hon är enså förtroendefull li­
ten varelse, och skulle taga det förfärligt, om hon 
insåge. att hon missräknat sig på honom. Nina 
vet. att jag varit i Uppsala, och kommer följ­
aktligen att i nästa bref bestorma mig med frå­
gor. Därför sporde jag efter middagen en af 
pojkarna, huru det egentligen hängde ihop med 
Edvins examensutsikter. Den tillfrågade antog 
en betänksam min, sägande, att han knappast 
visste, ifall han borde yttra sig i saken.

“Kanhända kandidaten inte precis känner till 
det," framkastade jag.

“Om jag känner till det — ingen kan göra 
det bättre. Yi läsa just på våra ämnen tillsam­
mans, Edvin och jag.”

“Nå, men då ser jag då rakt intet~ltinder för 
att få veta det — eller ligger det något mystiskt 
under hans studier?"

“Någonting åt det där hållet är det —ser 
fröken att Edvin smygläser. Detta är för resten 
ganska gängse bland de yngre studentgenera­
tionerna. fast bland oss ‘efesier af den gamla be­
kännelsen* får det väl betecknas såsom cn täm­
ligen sällsynt företeelse.”

“Ja. det må jag då säga! Men inte måtte 
det väl vara någon skam att vara flitig — och 
hvad är då meningen med detta hemlighets 
makeri?”

“Jo, det är så. att Edvin afgjordt tar examen 
i vår. ehuru han inte gärna vill ha detta utspridt. 
Det är väl någons viss person, han önskar öfver- 
raska. eller någonting i den där stilen, förmo­
dar jag — o, så korkad jag är! Det måste na­
turligtvis vara fröken, som — och nu har jag 
suttit här i min enfald och förrådt honom, och 
gjort pannkaka af hela den tillämnade öfverrask- 
ningen!" —

“För all. del, lugna er. Jag är visst inte den 
där personen. Men hvad kandidaten sagt gläder 
mig å hennes vägnar." —

Men timmarna gledo snabbt undan, moster 
var sömnig, så att vi foro redan hem vid tio­
tiden. och kröpo omedelbart till kojs. dödströtta. 
som vi voro efter dessa t ven ne dagars festande.

Både Annie och jag hade väntat oss något 
hela tiden, fast vi inte ens sagt det till hvar­
andra. Men vi hade inte väl släckt ljuset och 
vändt oss på solsidan, då det väntade och efter­
längtade plötsligt nådde våra öron serenaden!

Yi rusade förstås upp ögonblickligen och 
sprungo in till moster Lotten, hvilken just drog 
de första timmerstockarna.

“Hur skall man bära sig åt, då man får sere­
nad?" frågade vi med andan i halsen, ruskande 
henne i armen.

Moster Lotten reste sig upp i sängen, gned 
ögonen och blinkade. “Serenad" --och vid min­
net af svunna triumfer tändes ett leende under 
nattmössan.

“Je. när man får serenad, skall man genant 
tända på etx ljus. — Vill man vara riktigt er- 
kännsant, bör man dessutom röra en smula på 
gardinen då och då.”

“Ja, nog aro vi erkännsamma alltid," försäk­
rade jag.

"Kanske de tycka bättre om, ifall vi rulla 
gardinen upp och ned några gånger,” framkasta­
de Annie djärft.

“Käraste barn, hvad är det du säger! — Håll 
tummen på ögat på henne, Signy, så att här inte 
händer några galenskaper."

Yi lydde mosters föreskrifter som små snälla 
flickor.

O, huru de sjöngo! — Den ena sången af- 
löste den andra, och vid slutet af hvarje petade 
vi en liten smula på gardinen, samtidigt med att 
vi rörde ljuset fram och tillbaka. När Kom- 
modsglandsen kom, var det slut med Annie. Hon 
var absolut paff.

“Det är för vackert, Signy, det är för vae 
kert,” snyftade hon. — Och jag höll nästan med 
henne.

54 fortsatte vi Fl ost erpromenaden framåt, och 
hela tiden underhöll han mig med tentamens- 
historier, spexhistorier, öfverliggarh istorier, ja, 
där var ingen ända på historier. — Han talade 
om Efraim Törner, som, sedan ailagt hofrätts- 
rxamen, utbrast med en suck, då han kom ut 
på nniversitetstrappan och kamraterna gratule­
rade honom: “Ja, kära vänner, det kan Inte 
hjälpas, men nu är man bracka igen”; han talade 
om den gamle provinsialläkaren i Jämtland, hvil­
ken en gång hvarje år blir student igen och 
återvänder till Fyrisstaden för att under några 
dagar vandra omkring på samma gator, där han 
varit ung. Jag fick höra berättas om professor 
Johan Henrik Schröder, den där var så inner­
ligen lycklig öfver att få dö som rektor magni- 
fikus. emedan han visste att Riddarhoimens 
klockor skulle ringa serafimerringning öfver ho­
nom på begrafningsdagen, om Wilhelm Erik 
Svedelrus, deu besynnerlige, vråsittande bokma- 
len på Skytteanum och om dennes efterträdare 
Oscar Alin, den varmast älskade af alla dem, 
hvilka burit den gyllene rektorskedjan, storman­
nen. vid hvilkens bortgång, i det flydda seklets 
sista timme, där gick en snyftning genom alla 
svenska hjärtan.

Så slank han öfver till studenttyperna, berät­
tade om specialisten, hvilken läser dubbelt så 
mycket som han behöfver, men intet af det han 
behöfvrr läsa. om måndagsläsaren, den lyckli­
gaste af alla dödliga, hvilken vecka efter vecka, 
termin efter termin inbillar sig själf, att ingen 
manniska tillnärmelsevis pluggat så ihärdigt, 
som han kommer att göra det —*-i öfvermorgon, 
om öfverliggaren. hvilken vanligen är hemma I 
allt, utom i sin egen fakultet, ett döende släkte, 
hvars leder hastigt glesnat på senare tider.

— Men innan den siste öfverliggaren läm­
nat de«sa knaggliga gator för att samlas i det 
stora “Taddis där uppe”, där de påstå, att Ue 
alla skola finna igen hvarandra en gång, de gam­
la hädarna; innan typen är fullständigt utrotad 
och där i denna staden inte blifver något annat 
till öfvers än plugghästar och folkdansare, skall 
en man uppstå ur öfverliggarnas krets och gå 
hem till Luthagen och låsa in sig från skalkar 
som locka och björnar som brumma — och den 
mannen skall skrifva studentlifvets stora oskrif- 
na hok. Han skall varda den Horatio, hvilken 
fiirsonar våra tusende snedsprång och förklarar 
våra underliga vägar...Och de skola gjuta hans 
bild i brons — ty guld var aldrig hans metall — 
öfver hans axlar skola de*hänga filosofens man­
tel, men hans Anne skola de pryda med en krans 
af vinlöf och studentnejlikor. De skola gifva ho­
nom idealistens uppåtriktade blick och tänkarens 
breda panna — och ensam skall han stå där... 
Nogsamt måste de besinna sig. för att få det 
monumentet tillbörligt beläget. Ty du förstår 
väl, att han både måste höra Kristinas klocka 
ringa om aftonen och lyssna till sångerna den 
första maj. Han måste se isflaken om våren, 
där de brusa fram i Fvris" famn. Han måste se 
våren, då de hvita mössorna spricka ut och stu­
denterna svärma omkring med de unga flickor­
na .. Älskade Uppsala! —

Yi gingo tysta några steg. — Uppsala är 
visst för Edvin, hvad Näsby är för mig: det 
lilla hemmet i den stora världen. — Så ropade
jag:

“Nå, men när ämnar du taga examen ? För 
det är väl ändå ändamålet, kring hvilket kamrat- 
lifvet bildar utsmyckningarna Eller hur?”

"Examen — examen! Det är ett hårdt ord. 
Det är vårt memento mori, malörtsdroppen i po­
kalen."

“Men det skall ju i alla fall ske, ju förr dess 
hellre. Tror du. att det kan lyckas under årets 
lopp?" I

“I år eller nästa år, hvad vet jag. — Det lig­
ger i gudarnas knän.”

“Det vill med andra ord säga. att du aldrig 
kommer att taga den, att du liger här till all­
deles ingen nytta."

“Nej, det kan jag då inte gå in på. Om inte 
annat, så skaffar man sig åtminstone en viss 
allmänbildning."

“Men det är ju för galet. Pappa påstår, att 
allmänbildning är bara blanc-manger. Nog skulle 
du väl kunna bli färdig på ett år, om du satte 
till med alla klutar."

“Otvifvclaktigt, ifall jag kunde hypnotisera 
upp mig till någonevetgirighet. Men jag ligger 
inte å: det där hållet. Jag blir här ett par ter­
miner till. och sedan kuskar jag väl hem och ar­
renderar bostället af farsgubben."

Hans lojhet retade upp mig och gjorde mig 
arg. Pojken har visst ingen ryggrad. Jag tog 
bladet från munnen och sade tvärt:

“Ja. då får du aldrig i lifvet Nina Durer — 
så mycket kan jag då tala om för dig!" —

Edvin tvärstannade och skiftade färg ett par 
gånger. Det där hade gunstig herrn visst aldrig 
tänkt sig.

“Nej du.” tilläde jag med eftertryck, “hon 
är inte den flicka, som skulle hålla till godo med 
en, som kapitulerat."

“Hvad i all världen vet du då egentligen om 
Nina och mig. Det där trodde jag då inte hade 
dnnstat ut ännu.”

“Ajo. kära du. jag vet nog litet af hvarje. 
Hvad tror du väl att vi flickor språka om, då vt 
sitta där hemma på landet om vinterkvällarna 
och fålla våra handdukar eller klippa till våra 
blusar. Nina och jag ha aldrig haft några hem­
ligheter för hvarandra. — Stackars barn. hon 
tror att det skall blifva någonting utaf dig — alla 
människor tro det. Edvin, kom ihåg. att det är 
högförräderi att svika sina vänners tillit"

“Ja. dn har alldeles rätt och jag skall fun­
dera på saken. Men lofva, att du aldrig säger 
ett ord till Nina om det Vi talat om."

Sist aftroppade de under “Sjung om studen 
tens...”

Men nu hade vi blifvit till den grad uppigga­
de, att det inte blef mycket bevändt med att sot 
va, hvarför vi voro gräsligt sömniga påföljande 
morgon, di vi satte oss på tåget för att återvända 
till Sturegatan.
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Forts, från for eg. bi.

Di flängde jag den ifrån mig utåt golf vet. 
den v i-snede rosen. *on» inte ens var någon viss­
nad ro», och skyndade ned till moster Lotten 
och Annie, som väntade mig. Kavaljererna stan­
nade kvar för at under några timmars nachspiel- 
ingirnde diskutera den stora frågan om hvem 
som varit "den sedaste flickan för kvällen".

Och finge man be ! ma detta på mängden 
af skördade kotiljongsdekorationer, si —

Edvin kom och hämtade mig i god tid på 
söndagsmorgonen. Den stackars gossen såg 
ganska "skör" ut. för att anvanda ett af deras 
många dagen-efter-uttryck. Men han hade lof- 
vat att visa mig staden på morgonen, och han 
Föll sitt ord som en hel karl. fast han enda* t sof- 
vit tre timmar. Annie orkade naturligtvis inte 
stiga upp H v arken moster eller hon äro nå 
gra ottefåglar, utan Edvin och jag fingo mars­
chera i vag ensamma. Han började med att frå­
ga mig, om jag intresserade mig for domkyrkan

Nu är det min åsikt, att det inte finnes nå­
got tröttsammare än att vederbörligen beundra 
en kyrka. Man får värk i nacken af att oupp­
hörligt stirra på målningarna i taket och ondt i 
ögonen af att söka tyda alla superlat iva graf- 
skrifter. Xfven de mest hiirdade turi.ter draga 
sig för att se en kvrka invändigt. Jag sade Edvin 
detta, och han höll med mig. trots sin socken- 
patriotism

“Dessutom." tilläde “han. “är den visst inte 
bland det sevärdaste på platsen, då är till 
pel kyrkogården mycket stvfvare. Domkyrkan 
år den största i Skandinavien, utan att dock va­
ra den storslagnast#! och för resten är den gan­
ska intresselös. Yisserligen har den ju uppelef- 
vat en hel del, och många minnen fcnvta sig vid 
dess monument, men det finnes ingenting, som 
vädjar till publiken direkt Annat är det med 
Trondhjems domkyrka. Jag fäster mig då icke 
just mycket vid. att den ar oåndligen mycket 
vackrare och värdigare an Uppsalas, utan det 
egendomliga där är. att allting har något så per­
sonligt öfver sig. att själfva stenarna tala till 
en."*

exem-

“Ja, det må jag säga var anmärkningsvärdt. 
fast inte t rot- jag de skulle haft något otaldt med 
mig. Jag är alldeles för fantasilös for sadant.

“Säg inte det. Signv! — Ser du, häst vi gin­
go där. cn mängd turister, och gapade på de af 
resehandboken välvilligt påpekade märkvärdig­
heterna. hejdade förevisaren oss och pekade på 
en slutsten i väggen alldeles nere vid golf ve', 
sägande: ‘Där hvilar Skule Jarl!' — Ingen af 

kom sig (or att säga ett smack. fast vi förutM oss
öfv erbjudit hvarandra i enthusiastiska omdömen 
öfver de arkitektoniska skönheterna. Nu tego 
vi alla och läto våra tankar ila tillbaka till längst 

Han stod alldeles lifslefvandc

1

förflutna tider, 
för oss. den store skule Rårdssou: vi tänkte på 
hans dristigt vackra saga. huru han gick fram öf­
ver människor och händelser som en älg i al­
skog. huru han slutligen -atte allt på ett kort, 
spelte ut sin sista trumf och förlorade. Han 
trädde fram med skarpa konjprer ur medeltidens 
skymning: vi hörde hans iärhskodda steg slam­
ra mot stengolfvet efter sj* hundra år: vi sågo 
hans bleka, bistra ansikte, dmramadt af det lån­
ga. röda håret, hans trotsigt 'dyrsta min — dub­
belt fruktansvärdt genom det- gapande såret öf­
ver pannan, där mördarens yxa träffat, vi hörde 
munksången, då de komrao med. hans kista för 
att sätta ned den i kryptan under oss — säg. kan 
du gissa, hvem som bodde här?”

“Nej. hur skulle jag väl kunna det V’ — Yi 
hade stannat framför ett hemtrefligt tvåvånings
stenhus på Kungsgatan.

“Jo, där uppe satt en gång Atterbom och 
skref sin Fågel Blå med sin svärmiska själ lust­
vandrande i romantikens pinjelunder. men med 
den bräckliga kroppen bruten af plågor, hvilka 
oupphörligt tvungo honom att lämna penna för 
att kasta sig på soffan och vrida sig i smärtor.”

Yi hade hunnit till östra Agatan, då Edvin 
på andra sidaa om Västgöta spången utpekade 
tvenne uråldriga gula huslängor, hvilka på ett 
besynnerligt sätt voro sammanbundna af det all­
ra konstifikaste lilla kryp-in, försedt med ett 
fönster, hvilket nästan upptog hela dess bredd.

Och jag fick nu veta. att denna gulmålade 
låda tillkommit på så sitt. att vid början af en 
termin en gång i den gamla goda tiden en stn- 
dent uppsökt ägaren till huset med förfrågan, 
huruvida denne hade något rum till uthyrning. 
Nej. det fanns där inte. upplyste man till stu­
dentens stora ledsnad. Agaren tia huset, hvil­
ken emellertid var cn lättrörd människa, tyckte 
det var tråkigt att på detta sätt göra den unge 
studenen förstämd, hvarför han bad denne taga 
alla sina saker med sig och komma tillbaka på 
eftermiddagen, så skulle man nog anordna en 
bostad åt honom.

Men när studenten återkom några timmar 
senare, hade värden pliktskyldigast fyllt sitt löfte 
—på det sätt. att man satt väggar och tak 

på det lilla, ett par alnar breda mellanrummet 
mc tian t*t båda husen. —

“Och här har något märkvärdigt timat.” Lrt- 
satte min ciceron, visande mig ett hns nere vid 
Islandsbron. ett litet hvitrappadt hus med sjo 
vindskupor på taket. “Det benämnes ‘Sjn hel­
vete* gluggar", och här räknade Wennerberg en 
gång versfötterna i sina gluntar, hvilka sedan
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