

nom, enfin, au moment où nos yeux se rencontrèrent, d'un sursaut irréfléchi, impulsif, se lever à demi de son fauteuil, comme pour venir à moi !

Impossible de me méprendre sur l'intention de ce mouvement, encore moins du regard qui y ajouta le plus éloquent des commentaires, regard d'étonnement, d'anxiété intense, dont rien ne saurait rendre la complexité d'expression.

Immédiatement aussi je vis la senora, le visage convulsé de colère, agripper le bras de sa belle-fille, et d'une étreinte nerveuse, la contraindre à se rasseoir.

Il y eut entre les deux femmes un vif dialogue à voix basse, tandis que j'évoquais pour rejoindre mon peintre. Ce que voulait me montrer celui-ci, c'était un aigle de grande taille qui s'était abattu, épuisé de fatigue, sur la mature, et que les matelots essayaient de capturer. Pour curieux qu'il fût, le spectacle était loin pour moi d'atteindre l'intérêt de la scène muette à laquelle il venait de m'être donné d'assister.

Le soir, au dîner, je n'avais pas encore réussi à secouer l'impression de stupeur qu'elle m'avait laissée. Ce n'était pourtant que le lever du rideau. Au sortir de table, mêlé à un groupe dans la galerie circulaire en encorbellement surplombant le salon où les garçons s'empres-saient de desservir, j'écoutais pérorer un sénateur américain, quand soudain, tout à côté de moi, une voix trembla... Oh ! pas une seconde je ne m'y trompai : c'était, ce ne pouvait être que celle de Mlle Louviers.

A peine distincte, la voix suppliait, ardente :

"Par grâce ! monsieur, ne vous détournez pas... et si étrange que vous paraisse ma démarche, si osée, s'adressant à un inconnu, n'en témoignez aucune surprise.

Surtout ne me jugez pas défavorablement. Cette démarche me coûte beaucoup... Mais je suis surveillée, et je n'ai pas le choix des moyens."

Elle soupira :

"Si vous saviez !"

Violemment intrigué, palpitant, néanmoins impassible, j'attendis la suite de la communication.

Une hésitation, puis :

"Vous vous appelez bien monsieur Fontaine ?

—Oui, soufflai-je dans le dos d'un auditeur qui s'interposait entre moi et le sénateur."

Plus faible, avec un tremblement plus accentué, la voix reprit :

"Seriez-vous parent d'un riche industriel parisien de ce nom, assassiné la même nuit que sa femme, il y a neuf ans ?"

Cette question tomba sur ma tête comme un coup de massue. Un long instant je demeurai foudroyé, hors d'état, dans mon saisissement, de préférer un mot.

La voix reprit, affreusement angoissée :

"Me serais-je trompée ? Dans ce cas, monsieur, veuillez excuser ma maladresse !

—Hélas ! non, mademoiselle, finis-je par articuler péniblement, non, non, vous ne vous êtes pas trompée : j'ai effectivement perdu, il y a neuf ans, mon père et ma mère, dans des circonstances tragiques dont le mystère n'a jamais été éclairci... Seriez-vous donc en mesure de me fournir quelque indication à ce sujet ? Oh ! dans ce cas, parlez ! Je vous en garderai une reconnaissance éternelle."

—Oui, j'ai à vous révéler un détail, d'une extrême gravité, en accomplissement d'une promesse sacrée que j'ai faite à mon père, à son lit de mort.

—Votre père ? me récriai-je avec horreur.