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UN 13ON CONSEIL

UNE RÉVÉLATION

rioul devenait mon compagnon de pension le
17 mars 1873, et il le fut jusqu'au moment de
son départ du pays, six mois plus tard.

C'était un homme de quarante-cinq ans mais
on lui en aurait donné soixante tellement sa
chevelure et sa moustache étaient blanches.

Taille élevée, droit comme une Rèche, grand ceil noir mé-

lancolique, tenue correcte, manières distinguées ; tel était
au physique le nouveau venu au milieu de nous.

En le comptant nous étions douze pensionnaires qui nous
asseyions régulièrement à table ensemble deux fois le jour,
à midi et à six heures du soir.

Bien qu'il fût plus jeune de quinze ans qu'on le croyait,
notre étranger était encore de beaucoup notre aîné, et nous
avions pour lui un respect mêlé d'une certaine contrainte
dont il s'aperçut bientôt. Aussi s'appliquait-il à nous
mettre à l'aise en sa présence.

Le commerce, l'industrie, la médecine, les lois, la politi-
que, l'architecture, la construction des logis et des usines,
le théatre : quelque sujet qu'il traitât, il savait nous intéres-
ser, car il parlait de tout en connaisseur sans ostentation,
sans prétention.

Parlant le français comme un parisien, il avait la volubilité
d'un Marseillais.

Il racontait une anecdote avec un charme qui captivait.
Il savait émouvoir jusqu'aux larmes. Il savait faire rire à
s'en rompre les côtes.

Pour lui, il était toujours le même, impassible, l'œil sec
en parlant des plus grands malheurs, joignant à peine un
sourire à nos éclats de rire.

Il ne conversait avec nous qu'à table. Le repas fini il
s'enfermait dans sa chambre.

Deux fois le jour, il sortait faire une promenade, seul ; le
matin à bonne heure et le soir assez tard.

Frioul vécut ainsi deux longs mois dans l'isolement au
milieu de nous.

Personne ne savait d'où il venait. Nul ne pouvait dire
ce qu'il était.

Si l'on s'aventurait à le questionner sur son passé ou sur
toute matière qui le concernait personnellement, il éludait
la question, faisait adroitement tomber la conversation sur
quelque sujet intéressant et réussissait infailliblement à dé-
jouer son interlocuteur trop curieux.

Quelques-uns de nous le prenait pour un escroc. D'autres
pour un noble ruiné.

Les commentaires allaient leur train, et s'il fallait dire
toutes les suppositions que nous fîmes sur son compte, on
n'en finirait pas en un jour.

Un soir, en sortant de table, nous croyions tenir le mot
de l'énigme. Nous avions trouvé que nous avions au niilieu

BAZAR.

de nous un ancien chanteur d'opéra dolit la voix s'était
éteinte. Et voici comment nous raisonnions.

Le seul sujet qui semblait l'enthousiasmer, c'était la mu-
sique. Il fallait l'entendre nous parler des chefs-d'cSuvres 1
des Palestrina, des Bach, des Haendel, des Mozart, des
Haydn, des Rossini, des Meyerbeer, des Gounod, des Wa-

gner et tant d'autres. Pour lui, c'étaient des héros à qui
nuls n'étaient comparables.

Les Raphaël, les Michel Ange, qu'il vantait avec convic-
tion, étaient certes à ses yeux de grands génies. Mais les y
grands maîtres de la musique, c'étaient plus que des génies,
il en faisait des divinités. Il souffrait à peine une parole de
crittque sur le comte d'un musicien de renom. n

Ce soir-là, le sujet était tombé sur les compositeurs aile- i
mands et nous avions épluché ce pauvre Wagner, à qui d
mieux mieux. Frioul s'était ému, une larme avait perlé dans <
son grand Sil noir, il avait laissé là son souper inachevé,
s'était contenté de nous faire comprendre délicatement que îi
nous n'étions pas assez musiciens pour apprécier un aussi d
grand maître, et il était monté s'enfermer dans sa chambre. 1
Puis, ce qui était plus grave, il avait supprimé sa promenade d
habituelle.

Frioul était donc musicien, mais musicien malhetureux.
Nous avions remarqué qu'il chantait souvent à demi voix.

Il s'arrêtait quelques fois à écouter nos chants. A plusieurs
reprises, il m'avait donné des conseils très appropriés sur la
manière de chanter certaines romances que mes cunpa- o

gnons me redemandaient souvent. Donc, nous avions con- a
clu qu'il devait être tin musicien chanteur, malhetureux a
parcequ'il avait sans doute perdu sa voix. \l

Mais tout cela n'était que conjectures. Il fut résolu que
nous saurions la vérité à son sujet, et tots les moyens de-
vaient être employés par chacun de nous pour lui arracher
son secret comme à son insu.

Nos questions devinrent plus fréquentes ; toujours san
succes.

Nous nous efforçâmes de nous lier d'intimité avec lui. h
Les invitations à nos chambres, au salon, à nos promena- c

des, au théâtre, se répétaient journellement.
Frioul acceptait rarement, et encore était-il constamment

sur ses gardes.
Il n'est pas de pièges que notre indélicate étourderie ne

lui tendit, pour satisfaire notre curiosité, dutant tout le mois î
qui suivit.

Tout fut inutile, nous n'avions réussi qu'à lui rendre la e
vie presqu'insupportable au milieu de nous.

Il nous fallut abandonner notre entreprise. Les questions :
cessèrent complètement.

Notre compagnon mystérieux se sentit bientôt plus ;'l
l'aise et il se mit alors lui-même à reche-chcr notre com- u
pagnie.

Je le vois encore chaque soir, après souper, passant iine
heure ou deux à mes côtés près du piano, me faisant repas-
ser mon répertoire de Mendelsohn, de Gounod, voire même i5
de Rupès, de Fesca ou de Paul Henrion, corrigeant ici une
phrase mal dite, là une note mal accentuée ou un accord
risqué.


