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" A neuf heures et demie, la petite porte du jardin s'ouvrit sans
bruit et Sosthéne se glisa dans I'ombre. Il savait sans doute que,
pour le moment, su mere était seule dans le pavillon.

Madame de Perny avait pleuré. Elle essuyait ses yeux lorsque
soudain, sa porte s'ouvrit brusquement. Elle vit entrer Sosthene.

A la vuede son fils, madame de Perny s'était levée. Elle n’sut
qu’a le regarder pour s’apercevoir qu'il avait bu. Elle eut comme
un mouvement de répulsion, et etle retomba sur son fuuteuil en
faisant entendre unce plainte étouffée,

Sosth¢ne, en erfct, paraissait avoir fait un diner copieux. Il
avait d{i absorber une certuine quantité d’ubsinthe et autres
liqueurs non moins dungereuses.

Il avait une tenue débraillée, le visage fortement enluminé, les
levres huwides, la bouche baveuse; de ses yeux s'échappaient
des lueurs étranges ; son regard était sombre et ses mouvements
fiévreux.

En s'avangant vers sa mére, il regarda autour de lui et jeta par-
ticulidremens sur 'arinoire un coup d'eeil singulier.

—Assieds-toi, lui dit madame de Porny. Je t'ai attendu toute la
soirée, J'espérais que tn dinerais avec moi; pourquoi n’es-tu pas
venu ?

—dJe 0’ai pas pu, au dernier moment j'ai été retenu,

—Par tes amis ! fit madame de Perny, appuyant sur le dernier
mot.

—Oui.

—De tristes amis, reprit-elle, avec lesquels tu commets toutes
les turpitudes qui te conduiront od 2. .

—Hé! répliqua-t-il en frappant du pied avec coldre, je ne suis
pas venu te voir ce soir pour que tu me fasse de la morale. Il me
semble que je suis assez grand pour marcher seul. Je te préviens
que je ne veux entendre aucun reproche; du reste, je n’ai pas 2
en recevoir de toi.

—Malheureux | mais si tu me ferme la bouche a moi, ta mére,
qui done aura le courage de te dire que tu manques A tous tes
devoirs, que ta conduite est odieuse, un scandale pour tous les hon-
nétes gens ? Qui done essayera de te rappeler au sentiment de la
dignite ?

—Je ne reconnais ce droit & personne, pas plus & toi qu'a d'au-
tres, riposta-t-il avec dureté,

—Ah! Sosthéne, Sosthene, tu me fais payer chérement toutes
mes coupables fuiblesses! Oui, tu me forces & avoir le regret cruel
dv t'avoir trop aimé,

—1I ne fullait pas 8tre faible, il ne fallait pas m’aimer, répondit-
il froidement,

—Pas de cceur, pas de coeur ! murmura tristement madame de
Perny.

—Ce que je suis, je le sais, reprit-il ; je n'ai pas besoin qu'on me
le dise ; et ce que jo fuis je le veux, D'ailleurs, continua-t il en
s'animant tout a coup, si j'ai une existence misérable, une conduite
odieuse, comme tu le dis, ¢’est ta fuute.

—Oh ! fit-elle en courbant la téte.

—Oui, c'est ta faute, poursuivit-il, d’une voix rauque; tu pré-
tends que jo manque & tous mes devoirs, soit ; mais avant moi tu
as mangqué A tous les tiens. .. Comment m’as-tu élevé, dis ? M’as-
tu donné de bons conseils ? M'as tu seulement mis sous les yeux
Iexemple de mon pére ? M’as-tu montré ce qui était bien en me
faisant voir ce qui était mal ? J'ai marché seul, sans guide, et j'ai
couru prét & me casser le con & chaque instant. Tu m'as laigsé
fuire. Je nuvais plus de pere, c’était & toi de me diriger ; clest
alors que tu devais me retenir pour m’empécher de tomber ! Tu as
été faible, tu ne devais pas I'étre; tu m'as trop aimé, je ne t'en
demandais pas tant,

Aujourd’rni, tu me parles du gouffre ol je peux tomber ; il ost
bien teps!. .. Jo ne vaux pas grand chose, c’est vrai. Mais voila :
Je suis ce que tu as voulu que je sois !

Madume de Perny 6tait anéantie. Elle leva vers le ciel ses
mains tremblantes,

—Quel ¢hitiment ! gémit-elle.

Sosthéno reprit avee violence.

—>1 tu avais €té pour ta tille une bonne mdre, si tu avais aimé
Mathilde, tu n’aurais pas trompé le marquis, tu ne lui aurais pas
fait accepter de force 'enfant d’Asnidres, elle ne nous aurait point
chassés comme des misérables et je sernis encore avjourd’hui chez
la marquise.

—Muis, malheurcux que tu es, tu oublies donc que cest toi
qui m'as foreé & commettre cette infimie, ce erime épouvantable!
g'écrin-t-elle éperdue,

—Soit ; mais tu devais repousser mon idée, ton devoir était de
ms résistor, tu ne devais pas te faire ma complice,

Il ajouta avec une ironie mordunte :

—Dans toutes les circonstances, toujours, c'est ta faiblesse, ¢’est
ton grand amour pour moi, qui m'ont futalement perdu.

—Va, sois sans pitié pour ta mére, Sosthéne, dit madame de
Perny d’une voix déchirante ; frappe-1a durement, & coups redou-
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blés ; jette-lui au visage sa honte et son opprobre... Tu a8 gaisop,
je n'ai pas le droit de te faire des reproches, car, comme toi, je suis
une misérable !. .. Je sovtfre, je 'ai mérité. Depuis des années la
douleur est en moi. Et mieux que toi, et plus eruellement encore,
wa conseience réveillée me montre tout le mal que j'ai fai't.. - Mais
la justice de Dieu est inexorable; pour gu’e}le s0it sa..txsfalte, il
faut que ma plus grande punition me soit infligée par toi !

Elle voila sa figure de ses mains, et, ne pouvant plus retenir ses
larmes, elle se mit & pleurer. )

Aprés un moment de silence, Sosthene reprit :

—Ce qui est fait est fait; que tu le regrettes, je le comprends;
mais ce ne sont pas les larmes qui peuvent réparer quelque’ chose ;
il me paraft done bien inutile de s'attendrir. Du reste, ce n'est pas
oour te voir pleurer que je suis venu ici ce soir.

"~ —C'est horrible ! murmura-t-elle.

—Ridicule ! répliqua-t-il, en haussant les épaules.

—Ah! tais-toi! s'éeria t-elle, tu es odieux.

—Je sais ce que je suis, je te I'ai déja dit. Mais, pour le moment
ce n'est pas de cela qu’il s'agit. J'ai besoin d’uhrgent.

Madame de Perny releva brusquewent la téte.

—De Vargent ! fit-elle.

—0Oui, il m’en faut.

Elle le r garda avec une sorte d’effroi. ) . ]

~—Mais tu sais bien que je n'en ai pas, répondit-elle, il y a huit
jours, tu as emporté les quelques cents franes qui me restaient.

—Aujourd’hui n'est pas il y a huit jours. Il me faut de 'argent.

—Je t’ai répondu,

—Tu en as.

—Non.

—Js le sais,

—Tu te trompes.

—Encore une fois, je te dis que je le sais! s'écria-t-il avec
emportement.

—Ou veux-tu done que je I'aie pris ? Tu sais bien, trop bien, les
jours que j'en regois.

—Tu te donnes vraiment trop de peine pour mentir, répliqua-t-
il, son mauvais sourire sur les levres. Tu as de l'argent ici, une
forte somme méme, que t'a donnée aujourd’hui le marquis de Cou-
lange.

l\%m]ame de Perny tressaillit et se troubla,

—Comment sais-tu cela ? exclama- t-elle.

—Qu’importe, du moment que je le sais ?

—Eh bien, oui, dit madsme de Perny, d’une voix trés-émue, ¢on-
trainte et forcée, )'ai dt m’adresser an marquis : toujours généreux
et grand, il p’a point repoussé ma requéce et il m’a envoyé la
somme que je lui ai demandée ; mais cet argent n'est pas a moi...
Je l'ai emprunté au mois de novembre dernier; tu le sais bien,
puisque c'est pour toi que jai fait cet emprunt ; il faut que je
rende demain les quinze wille francs, :

—Tua les rendra plus tard.

—On attend, j’ai promis.

—On attendra, tu manquera & ta promesse,

—Ce serait une infamie ; c'est une dette sacrée !

—Ma mére, j'ai besoin de cet argent, il me le faut.

—Jamais!

—Je le veux !

—Tua es un misérable !

Il se dressa debout les youx pleins d’éalairs.

—Prends garde! cria-t-il d’'un ton menagant,

—-Va-ten, lui dit-elle, va-t'en, tu m’épouvantes.

Il devint bléme de colére.

—Ma mere, donne-moi la clef de ton armoire, reprit-il d’une
voix sourde, les dents serrdes.

Elle se dressa en face de lui et répondit avee énergie :

—Non'! .

—La clef, donne-moi la clef! dit-il d’'un ten plus impérieux
encore,

—Non ! non ! non!

—Une dernire fois, donne-moi la clef !

—Jamais ! Yaimerais mieux mourir !

Cowme le fauve qui saute sur sa proie, Sostheéne bondit sur sa
meére et la renversa sur un fuuteuil,

Elle poussa un eri.

—Si tu veux que je s0is un assassin, lui dit-il d’une voix creuse,
tu n’as qu'd crier et & appeler. Tiens, tu vois ce pistolet : la pre-
miére personne qui entre dans cette chambre, je la tue!

Il fit passer l'arme sous les yeux de sa mére et la jeta sur um
guéridon.

La malheureuse, effrayée, n'osa plus appeler & son secours.
Cependant elle faisait tout ce qu’elle pouvait pour se défendre...
Mais, la saisissant & la gorge et tenant ses jambes serrdes entre ses
genoux, il parvint A la fouiller et & Jui enlever la clef.

Alors les yeux enflammds, il se redressa en jetans un cri de joie
semblable & un rugissement.



