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Les laitières arrivent ensuite, leurs grandes cruches de fer-blanc
sous le bras, et s'asseyent sous les portes cochères ; les ménagères et
les bonnes descendent, et les balayeurs de la ville rentrent chez eux par
bandes, leur balai sur l'épaule.

Je voyais ces choses en passant. Les rues étaient grises, humides;
mais en haut le soleil, ce beau soleil d'été qui dore les champs, les prés
les arbres couverts de fleurs et de fruits, ce beau soleil-là brillant sur
les cheminés décrépites et les grands toits moisis ; il descendait tout
doucement le long des murs,

Combien de fois, en le voyant ainsi venir,je me le suis représenté
là-bas, sur les herbes blanches de rosée, parmi les villages, les ver-
gers et les bois ! Combien ne m'a-t-il pas fait songer à Saverne, à
la mère Balais !

"Maintenant, ils sortent aussi, me disais-je, ils regardent et pen-
sent : -Voilà du beau temps ! "

Oui. du beau temps pour ceux qui ne sont pas dans les rues de
Paris, profondes comme des cheminées ! Enfin, que voulez-vous, à cha-
can son sort ; on doit être encore bien content d'avoir de l'ouvrage.

J'arrivai sur le coup de six heures dans notre cour ; deux ou trois
camarades étaient déjà sous la halle, en train d'ôter leur veste, et de
prendre leur rabot. On avait un quart d'heure de grâce le matin. Ils me
regardaient sans rien dire; comme je les saluais, un vieux de quarante-
cinq à cinquante ans, la longue barbe rousse grisonnante, le front
haut, les yeux petits, la peau brune et le nez un peu camard,-un vrai
maitre,-le père Perrignon, s'écria d'un air joyeux

- On se lève de bonne heure, Alsacien, dans ton pays ?
-Oui, maître, lui répondis-je, on fait son devoir.

-Son devoir ! son devoir dit-il, on tâche de gagner ses cin-
quante sous et d'avoir à diner ; c'est tout simple. "

Alors les autres se mirent à rire, et moi je devins tout rouge
j'aurais voulu répondre, mais je ne savais pas quoi.

Le père Perrignon, qui dirigeait l'ouvrage, trouvait à redire sur
tout ; les ouvriers l'écoutaient et lui donnaient toujours raison. J'ai
su par la suite qu'il avait été dans les prisons, pour ses idées sur la
politique, et qu'il avait même frisé les galères. C'est à cause de cela
qu'il jouissait d'une grande considération dans le quartier.

Enfin, on se mit au travail.
Les caisses que j'avais vu clouer la veille étaient pour enfermer

des consoles, des commodes, des buffets déjà prêts au fond du magasin.
Il restait encore plusieurs caisses à clouer, et c'est par là que je com-
mençai.

M. Braconneau descendit une demi-heure après. Il fallut enfermer
les meubles dans les caisses avec de la paille, ensuite les charger sur
trois voitures. Cet ouvrage aurait pris une journée chez nous. A neuf
heures, c'était fini, les voitures étaient en route.

On sortit pour aller déjeuner. J'avais fait connaissance avec
deux camarades : un nommé Valsy, grand, pâle, très-bon ouvrier, mais
presque toujours malade, et un autre qui s'appelait Quentin, la cas-
quette sur l'oreille, la bouche bien fendue, et que le père Perrignon
seul forçait à se taire en lui disant

" Tu nous étourdis les oreilles !"

Enfin, toute la bande, en veste, descendit la rue lentement. Le
père Perrignon venait le dernier. Dehors, on l'appelait monsieur Per-
rignon. Il avait une grande capote brune et portait un chapeau ; sa
grande barbe grisonnante lui donnait un air respectable.

On s'arrêta chez le premier boulanger à droite. Chacun acheta
son pain, et plus bas, au coin de la rue Serpente, nous entrâmes dans
une espèce de gargote, qu'on appelait le caboutot.

Mais il faut que je vous donne une idée de cette gargote, car il
n'en manque pas de semblables à Paris; on en trouve dans toutes les
rues, et c'est là que les ouvriers de tous états : charpentiers, menui-
siers, bijoutiers, maçons, enfin tous, vont faire leurs repas.

Notre caboulot, de plein-pied avec la rue Serpente, avait deux
chambres séparées par une cloison vitrée garnie de petits ridealux.
D'un coté se trouvait la table des peintres, des graveurs,--qui sont
les états distingués, où l'on gagne des sept, huit~et même dix r

par jour,-de l'autre coté, celles des maçons, des boulangers des
menuisiers, etc.

Naturellement, à gauche, on payait tout le double plus cier qu'à
droite, parce que les tables avaient des nappes, et qu'il faut propr,-
tionner le prix à la bourse de chacun.

Voilà pourquoi nous n'allions jamais avec les peintres et les jour
nalistes. Nous avions notre bouillon, notre tranche de breuf, lotr'e

plat de légumes, notre demi-setier de vin pour quinze sous et ls
autres pour trente.

Il faut dire aussi que leur chambre était peinte on vert, et (lue
la nôtre n'avait pas de peinture ; mais cela nous était bien égal.

La cuisine, au fond, toute noire, sans autre lumière qu'une chîn.

delle en plein jour, donnait de notre côté, juste en face de la porte. ut
le tout ensemble ne mesurait pas plus de vingt pieds carrs. C'et la

que nous mangions, coude à coude, pendant que madame Glraindgr..
une bonne grosse mère des Vosges, les joues pleines, les yeux pe s

et vifs, les dents blanches, le menton rond allait et venait, versait le

bouillon sur notre pain, riait tantôt avec l'un, tantôt avec l'autre, et

jetait de temps en temps un coup d'oil dans la chambre des journa -
listes, en levant un coin des rideaux.

Madame Graindorge avait une servante pour l'aider. Un brat
garçon, ciseleur dle son état, nommé Armand, trapu, carré, la bn.
brune, le nez un peu rouge, rude dans ses manières, mais plein i

coeur tout de même, lui donnait aussi parfois un coup (le main.

Nous mangions en silence, pendant que les peintres, les jona-
listes et les autres se disputaient et criaient comme des geais pris a
la glu. Nous entendions toutes leurs paroles, sur le roi, sur it,
ministres, sur les Chambres, sur les gueux de toute espèce,-onne
ils appelaient le gouvernement,-depuis le garde-champêtre jusqul',
M. Guizot.

C'était principalement à M. Guizot qu'ils en voulaient. Cola
nous instruisait touchant la politique, nous n'avions pas besoin d.
lire le journal, nous savions tout d'avance ; et quelquefois, quand un
journaliste criait qu'on avait enlevé la caisse. ou qu'on avait insh'
la nation, le père Perrignon clignait de l'oeil et disait tout bas :

" Écoutez ! celui-là raisonne bien... il voit clair... c'est le pis.
fort... il a du bon sens. "

Nous aurions voulu rester jusqu'au soir, pour les entendre selcha-
mailler entre eux. Mais à dix heures moins un quart il fallait, retourm -

ner à l'ouvrage. Heureusement, en revenant dîner, nous en trouvion-s
presque toujours quelques-uns, tellement enroués, que madame (*Grain-

dorge avait soin de laisser leur porte entr'ouverte ; sans cela, ious

n'aurions plus rien entendu,
J'ai souvent pensé qu'avec des députés pareils les allaires auraient

marché bien autrement.
Pour en revenir à ce jour, comme nous finissions de déjeun er, ]v

père Perrignon, qui me regardait. dit tout à coup :
" Alsacien, qu'est-ce que tu payes ?
-Tout ce qu'il vous plaira, monsieur Perrignon, " lui répondi-

je un peu surpris.
Alors il sourit et dit
" Ce n'est pas seulement à moi, c'est à tous les camarades qu'il

faut payer la bienvenue.
-Et c'est aussi comme cela (lue je le comprends, monsieur Perri-

gnon, selon mes moyens, bien entendu, car je ne suis pas riche.

-On est toujours assez riche quand on a de la bonne volonté.
dit-il.

Et se tournant vers les autres :


