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LE MONDE ILLUSTRE

SOUVENIR D’ENFANCE

Cétait un svir d'éte d'une fraichour sereine,

La nuit, sur le ciel bleu, savangait lentement,

JLetals jeune ct jouant sur Uherbe dans la plaine

Tout-a-coun j'entendis un léger pépiment goniaJ
Qu'apportait la brise lointaine.

Larrétai de jouer, prétant silencreux
A ces plaintes d'oiseaux, une oreille attentive,
Déja Vombre arrivait ; et cependant aux cieux
Se déronlait encore une lueur tardive

Brillant d’nn delat lumineva,

Javaneai vers Uendroit o1, je croyais entendre,
Dans la monsse des bots, de petils cris plaintifs
Bt {apergus blottis dans Uherbe downce et tendre,
Prés d'un chéne élevd, trois petits fugitifs,

Que dans mes mains je voulus prendre.

De lewr nid maternel, ces trois faibles oiseaua,
Qaruit séduit sans donte une riche nature,
A caressant zéphyr sonfflant dans les rameaux
Avaient ovvert leur aile inhabile et pew sitre
Daas Uespoir de platsirs nouveanzx.

Mais la brise trop lowrde & lenr aile débile,

Sur le sol loin du nid tows trois les fit tomber ;

Et c’est la que je vis lenr petit corps fragile

Qioffensuit la fraicheur, fatblement s'agiter
En saidant d’'une aile inhabile.

Et pour les réchanffer je les pris sur mon sein.

Prés de moitowrnoyant, jentendais de lewr mére

Les cris désespérés. Tressautant sous ma main,

En petils cris vibrants d'une voix douce et claire,
Ils répondaient avec entrain.

JSuvais le caenr serré d'une étrange tristesse,

Car ce eri moternel retentissait en moi,

Comme un supréme appel de Uamonr en détresse

Demandant powr calmer son trouble et son émoi
L'objet chéri de sa tendresse.

Jaurais pourtant ches moi voulu les apporter
Pour les faire admirer & tovte la famaile,
Puis dans un nid bien fait tovs trois les dowilletter,
£t suspendre leur cage auprés de la charmille
Ot les oiseari venaient chanter.

Je sentais comme un poids peser sur ma conscience
En ravigsant aw nid, 4@ Uamonr maternel,
Ces fréles otsillons, symboles d'innocence...
—-La mére tout-a-coup d’un déchivant appel
Vint me rappeler sa souffrance.

Alors sans plus tarder, je marchai vers le nid

Que sier un ramean vert balangait avec grdce

La brise gui déja nous annongait la nuit ;

Et la tous dans le nid, je les mis a leur place
Et je m’en retonwrnai sons bruit.

Oh ! oui, je m’en souriens, pure était mon ivresse !

Mon dme debordait d'vun entvrant bonhewr !

D'une mére il est donx de calmer la tristesse

Ei de rendre un enfant guw'on enléve a son ceeur,
Ce coenr infint de tendresse !

EMerY DESROCHES.
Jolietle, 1899,
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LE PERE LUCIEN

J’étais 14, appuyé eur la rampe de la terrasse, regar-
dant avec demi-insouciance les minauderies d un goleil
bralant sur les flots de notre beau fleuve, lotsque tout
& coup, je me sentis tiré par la manche, en méme
temps qu'an ** Bonjour, mon vieux ” venait m’étonner
par sou accent si brusque et sa bonhomie si cordiale !

Jeus a peine le temps de me retourner qu’un
bruyant éciat de rire partit de nos deux poitrines :
nous nous serrimes la main avec une telle force que

- nous sentions nos os se broyer.

—Ah ! ah!' je t'arrive comme un voleur ? hein! me
dit-il enfin en clignotant des yeux et laissant trainer
sa voix comme pour m'interroger.

—Mais. . a dire vrai.. je te croyais & deux cents
lieues, mais ces gueux de chars nous ont habitués 4 de
telles surprises, vois-tu! Vous sautez lh-dedans..
pouf... pouf... pouf... et bient6t 1a voix flitde d'un con-
ducteur vous crie ;: ‘* Q'bec !! Qbec! ! !—vous n'avez
plus qu'a débarquer. Mais maintenant que je te tiens,

ajoutai-je enf{l’empoignant amicalement par 1'épaule,
tu seras bien habile si tu m’échappes !

Et j’ai tenu parole, et je I'ai emprisonné chez moi
pendant quinze jours.

Qa, c'est un vieil ami & moi, ¢'est mon inséparable
Lucien ! Au collége, je n'al jamais eu de pensuni qu’il
ne m’en el copié la moitié ! mes versions grecques, il
les faisait toujours en double ; ce qui n'empéchait cepen-
dant pas notre flegmatique professeur de 33me de nous
mettre impertubablement, 4 1ui : ** Trés bonne copie ' "
4 moi : ** Mauvais devoir ! ' conséquence du fait qu'il
était & la téte de la classe et que j'en occupais tout au
plus les extrémités caudales.

La seule monnaie qu'il acceptait en échange était. .
mes poings ! Il ‘était fréle, *d'une santé capricieuse,
et je me battais pour lui comme un vieux de la vieille.
Ces massues que la nature. m'a mises au bout des bras
m’ont rendu plus d’'un bon service dans nos petites
querelles collégiales.

Enfin nous nous identifiions tellement bien l'un
l'autre que les plus malins allaient méme jusqu’a dire
que nous nous attendions pour cracher! !!

Quoi qu'il en soit, 8’était 1 mon meilleur ami, et je
n'ai cessé de houder contre les sombres barreaux de
son monastére depuis le jour ot il m’a quitté pour
aller cacher sous les plis de la robe de bure les chagrins
d’un cosur bien cruellement éprouvé.

Voiei les circonstances fatales qui me l'ont ravi.
A T'époque dont je vous parle, il pouvait avoir vingt
ans, Il était beau, disaient nos amis, autant que moi
j'étais laid—ce qui n'est pas peu dire. Ce n’était pas
cette beauté féminine qui consiste dans la pileur du
teint et dans le velouté des joues ; non, c'était une
beauté bien autrement mile qui avait sa caractéristique
dans un reflet intellectuel qu'on ne pouvait mécon-
naitre (dont il ne pouvait se départir) lorsqu'une fois
on l'avait vu. Les grands yeux noirs soutenaient un
de ces larges fronts que par un mouvement irrésistible
on ne peut s'empécher d’admirer. Il marchait uu peu
corime un jeune militaire qui endosse I'uniforme pour
ia premiére fois, sa casquette crinement écrasée sar
I'oreille.

Les jeunes filles, surnotre passage en revenant des
cours, se donnaient des petits coups de coude avec de
gros soupirs significatifs ! ! !

Pendant un certain temps, j'avais cru que j'y étais
pour ma quote-part, nais bientét je m’apergus que
quand j'étais seul, les coudes ne jouaient pas du tout,
et les poitrines ne se gontlaient pas le moins du
monde, mais lui semblait se soucier fort peu de ces
eillades multiples et de ces cajoleries enfantines.
L'une d’elles toutefois commencait & captiver son
attention. Nous ne la connaissions ni I'an ni P'autre
et tous les matins nous la rencontrions & la méme
heure et toujours seule,

Quand venait le moment psychologique de se dépas-
ser, elle rougissait, baissait modestement les yeux, et
le visage empourpré devenait si beau que Lucien &
son tour soupirait !

11 avait fini par savoir son nom et I'étudiait de plus
en plus. Sa piété, sa modestie, sa beauté qui n’avait
rien de la coguetterie mondaine, sa mise élégante bien
que sans aucune recherche, ses traits distingués, tout
en cette jeune fille était de nature i frapper l'imagi-
nation trés active de mon jeune ami.

Je suivis pas i pas la marche de son amour et je
m’apergus bien vite du progrés quotidien qu'il faisait
en §ON CUBUT.

Un jour, je lisais un auteur quelconque. lorsqu’un
vacarme épouvantable se produisit dans 1'escalier ui
conduisait & ma chambre : uneseconde.. . j'attends. . .
ma porte s’'ouvre alors avec une précipitation qui me
fit trembler pour ses pentures, et mon Lucien, la
figure épanouie, vint s'abattre dans une grande chaise
prés de moi.

—Qu’y a-t-il? m’écriai-je avec une anxiété rendue
plus sensible encore par la mimique de mes yeux
transformés en deux points d’interrogation.

—Je lui ai parlé ! —et il battait des mains.

—A qui ?

—A elle!

—Mais a qui, elle ?

—A Juliette, mon cher, & Juliette ! —c¢'était son nom.

Puis comme un tonneau subitement renversé, il
m'inonda d'un flot de paroles accompagnées d’une ges-
ticulation des plus comiques.

—Imagine-toi, ce matin..ah ! mon cher, quand jy
pense. .j'étais i la bibliothéque..deux jeunes filles
sont passées prés de moi; l'une disait & l'autre:
‘* Prends done¢ Graziella ? —Oui, prends-le donc, pen-
sai-je en moi-m@me et en méme temps j’étalais mé-
chamment le titre de mon livre ot brillaient en
grosses lettres : GRAZIELLA, puis un peu plus bas :
LAMARTINE. —Je regardai du coin de l'eil Peffet
de ma petite malice....deux grands yeux me cou-
vaient du regard, c'étaient ceux de Juliette!!!,. Mon
eher, comprends-tu ca, je me leval comme mu par un
ressort, fis un pas vers elle, le livre me tomba des
mains, je le ramassai avec gaucherie, balbutiai quel-
ques mots, j'entendis : ‘‘ Monsieur est bien trop bon,”
et cing doigts roses repoussaient mon livre. Je ne me
rappelle plus rien, sinon que mon cour battait bien
fort, et que jo vie sa petite taille s'éloigner avee un
délicieux halancement, et une lourde porte se refer-
mer sur elle. Je constatai alors que je n’avais plus
de livre.

Une semaine apres, je vis Lucien qui sortait de la
bibliothéque. Dés qu’il m’'aper¢ut, il me montra le
livre qu'il tenait en main—c’était Graziella—I'ouvrit
au milieu et j'y lus ce laconique hillet ;

A Monsieur Lucien, etc., etc., etc.,
Merci ! Merci ! Merci !
Signé : JULIETTE.

Le soir méme de ce jour, mon ami s’était présenté
chez elle. Alors commenca cette idylle dont je fus le
discret spectateur.

Trois ans durant, je vis s'épanouir au soleil d’un
amour sans cesse croissant tout ce que Pintelligence a
de la délicatesse de Ia rose, et tout ce que l'Ame a de
la blancheur du lys.

Quand je les voyais posser sous ma fendtre, je me
penchais pour les contempler et mes pensées les ac-
compagnaient bien longtemps aprés que mes yeux en
fussent empéchés par le détour du coin.

Malheureusement, hélas! il est bien trop vrai que
les grandes joies sont le prélude souvent des grandes
peines. Dieu, dans ses desseins, a des coups terribles
qui dépassent en sagesse la volée de l'intelligence
humaine.

Elle mourut enveluppée du nuage de ses plus beaux
réves.

Quand j'appris I'horrible nouvelle, j'accourus pour
calmer le désespoir de mon ami. Quelle ne fut pas
ma stupéfaction en lui veyant 'ceil sec et le sourire
aux Iévres ! Mon étonnement dut se manifester par
une moue dédaigneuse, car il s'approcha de moi, e
passa le bras autour du cou et me dit d'une voix trem-
blante d’émotion : *‘ Mon cher ami, ne sois pas sur-
pris si nmes yeux ne pleurent pas, c’est qu’elle a em-
porté avec son dernier soupir ma promesse d’aller
finir la vie dans un cloitre : la, je prierai Dieu en
paix pour ma chére Juliette que j’ai tant aimée ! c’est
toute ma consolation.”

Voila bientdt vingt-trois ans qu'il prie pour elle
dans son monastere chéri.

Comprenez-vous maintenant, lecteur, 1a joie que j'ai
df ressentir 'autre jour sur la terrasse en revoyant
mon bon, mon fidele, mon cher et tendre Lucien 1

E. G.
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LEGENDE

POURQUOI L'ESPAGNE N'AURA JAMAIS UN BON
GOUVERNEMENT

Il advint qu’un jour le bon Dieu, lassé d’entendre
les peuples se plaindre éternellement, c¢eux-ci d'une
chose, ceux-la d’une autre, et ne sachant, au milien
des lamentations générales, & laquelle entendrs, en-
voya un ange annoncer & son de trompe que chague
nation eft & bien réfléchir i ce qu'elle désirait et & lui
envoyer, dans un an, au méme jour, chacune un dé-



