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SOUVENIR D'ENFANCE

C'était un soir d'été d'une frachtur sereine,
La imd1, sur le ciel bleu, s'avançait lentement,
Jl'étais jeune et jouant sitr l'herbe danis la plaine
l'out-à-couo j'entendis iun léger pépirnent jp,ý,

Qu'apportait la brise lointaine.

J'arrêtai de jouier, prêtant silencieux
A ces plaintes d'oiseaux, une oreille attentive,
De'jà l'ombre arrirait ; et cependant aux cieux
Se déroulait encore une lueur tardive

Brillant d'un éclat lumineux.

J'avançai vers l'endroit oii, je croi ais entendre,
Dans lat mousse des bois, de petits cris plaintifs
Et j'aperçus blottis dans l'herbe douce et tendre,
Près d'nu chêne élevé, trois petits fugitifs,

Qune dans mes moins je voulus prendre.

De lent-' nid maternel, ces trois faibles oiseaux,
Qu'avrait séduit sans doute une riche nature,
Aut caressant zéphy r soiofflant dans les rameaux
Avaient ouvert leur aile isnhabile et peu sitre

Dans l'espoir de plaisirs nouveaux.

Mais la brise trop lonrde à leur aile débile.
Sutr le sol loin dit nid toits trois les fit tomber
Et c'est là que je vis leur petit cors fragile
Qu'offeeusait la fraîcheur, faiblement s'agiter

En s'aidant d'une aile inhabile.

Et pour les réchauffer je les pris sur mon sein.
Près de moi*tournova ni, j'entendais die leur m-ère
Les cr-is désespérés. Tressautant sous ma main,
En petits cris vibrants d'une voix douce et claire,

Ils répondaient avec entrain.

J'avais le coeur serré d'une étrange tristesse,
Car ce cri maternel retentissait en moi,
Comme un su prême appel de l'amour en détresse
Demandant pour~ calmer son trouble et son émoi

L'objet chéri de sa tendresse.

Jaus'ais pourtant chez moi voulu les apporter
Pour les faire admirer à toute la famille,
Puis dans iin nid bienfait ltos trois les douilletter,
Rt suspend-e leur caqe auprès de la charmille

OÙe les oiseaux venaient chanter.

Je sentais comme un poids peser sur ma conscience
En ravissant aui nid, à l'amouir maternel,
Ces frêles oisillons, symnboles d'innocence...
-- La mère tout-à-coup d'un déchirant appel

Vint mie rappeler sa sousffrance.

Alors sasns plus tarder, je marchai vers le nid
Que sur un rameau vert balançait avec grâce
La brise qui deéjà noues annonçait la nuit;
Et là tonus dans le nid, je les mis à leur place

Et je m'en r-etouo-nai sans bruit.

Oh ! oui, je m'en souviens, putre était mon ivresse !1
Mon âme deberd<sit d'uin enivsrant bonheur !
D'une mère il est doux de calmer la tristesse
Et de rendre un enfant qu'on enlève à son coeur,

Ce coeur infini de tendr-esse!

EmERY DESROCimES.
Joliette, 1899.

LE PÈRE LUCIEN

J'étais là, appuyé sur la rampe de la terrasse, regar-
dant avec deii-insouciance les minauderies d'un soleil
brûlant sur les flots de notre beau fleuve, lorsque tout
a coup, je me sentis tiré 11ar la manche, eîî même
temps qu'un - Bois jour, mon vieux " venait m'étonner
par soli accent si brusque et sa bonhomie si cordiale!

J'eus à peine le temîps de mie retournser qu'un
bruyant éciat de rire partit de nos deux poitrines:
nous nous serrâmes la main avec une telle force que
nous sentions nos os se broyer.

-Ah 1ah 1je t'arrive comnie un voleur ? hein! mie
dit-il enfin en clignotant des yeux et laissant traîner
a voix comme pour nm'interroger.

-Mais. . à dire vrai. . je te croyais à deux cents
lieues, mais ces gueux de chars nous ont habitués à de
telles surprises, vois-tu !Vous sautez là-dedans. .
pouf... pouf... pouf... et bientôt la voix flûtée d'un con-
ducteur vous crie :" Q'bec !!Q'bec ! ! !-vous n'avez
plus qu'à débarquer. Mais maintenant que je te tiens,

ajoutai-je enll'empoignant amicalement par l'épaule,
tu seras bien habile si tu m'échappes!

Et j'ai tenu parole, et je l'ai emprisonné chez moi
pendant quinze jours.

Ça, c'est un vieil ami à moi, c'est mon inséparable
Lucien !Au collège, je n'ai jamais eu de pensum qu'il
ne m'en eût copié la moitié !mes versions grecques, il
les faisait toujours en double; ce qui n'empêchait cepen-
dant pas notre flegmnatiqune professeur de 3Me de nous
mettre impertubablement, à lui : " Très bonnc copie!
à moi :" Mauvais devoir !" conséquence du fait qu'il
était à la tête de la classe et que j'en occupais tout au
plus les extrémités caudales.

La seule monnaie qu'il acceptait en échange était..
mes poings !Il 'était frêle, 'd'une santé capricieuse,
et je me battais pour lui comme un vieux de lat vieille.
Ces massues que la nature m'a mises au bout des bras
m'ont rendu plus d'un bon service dans nos petites
querelles collégiales.

Enfin nlous nous identifiions tellement bien l'un
l'autre que les plus malins allaient même jusqu'à dire
que nous nous attendions pour cracher!

Quoi qu'il en soit, s'était là mon meilleur ami, et je
n'ai cessé de bouder contre les sombres barreaux de
son monastère depuis le jour oùt il m'a quitté pour
aller cacher sous les plis de la robe de bure les chagrins
d'un coeur bien cruellement éprouvé,

Voici les circonstances fatales qui mie l'ont ravi.
A l'époque dont je vous parle, il pouvait avoir vingt
ans. Il était beau, disaient nos amis, autant que moi
j'étais laid-ce qui n'est pas peu dire. Ce n'était pas
cette beauté féminine qui consiste dans la pâleur du
teint et dans le velouté des joues ; non, c'était une
beauté bien autrement mâle qui avait sa caractéristique
dans un reflet intellectuel qu'on ne pouvait mnécon-
naître (dont il ne pouvait se départir) lorsqu'une fois
on l'avait vu. Les grands yeux noirs soutenaient un
de ces larges fronts que par un mouvement irrésistible
on ne peut s'empêcher d'admirer. Il marchait nu peu
comme un jeune militaire qui endosse l'uniforme pour
la première fois, sa casquette crânement écrasée sur
l'oreille.

Les jeunes filles, sur notre passage en revenant des
cours, se donnaient des petits coups de coude avec de
gros soupirs significatifs !!

Pendant un certain temps, j'avais cru (lue j'y étais
pour ma quote-part, mais bientôt je m'aperçus que
quand j'étais seul, les coudes lie jouaient pas dut tout,
et les poitrines nie se gonflaient pas le moins du
monde, mais lui semblait se soucier fort peu de ces
oeillades multiples et de ces cajoleries enfantines.
L'une d'elles toutefois commençait à captiver soni
attention. Nous ne la connaissions iii l'un ni l'autre
et tous les tratins nous la rencontrions à la même
heure et toujours seule.

Quand venait le momtent psychologique de se dépas-
ser, elle rougissait, baissait modestement les yeux, et
le visage empourpré devenait si beau que Lucien à
son tour soupirait!

Il avait fini par savoir soni nom et l'étudiait de plus
exi plus. Sa piété, sa modestie, sa beauté qui n'avait
rien de la coquetterie mondaine, a mise élégante bien
que sans aucune recherche, ses traits distingués, tout
en cette jeune fille était de nature à frapper l'imiagi-
nation très active de mon jeune ami.

Je suivis pas à pas la marche de soli amour et je
m'aperçus bien vite du 'progrès quotidien qu'il faisait
en son coeur.

Un jour, je lisais un auteur quelconque, lorsqu'un
vacarme épouvantable se produisit dans l'escalier (lui
conduisait à ma chambre :une seconide. .jattends.. .
nia porte s'ouvre alors avec une précipitation qui me
fit trembler pour ses pentures, et mon Lucien, la
figure épanouie, vint s'abattre dans une grande chaise
près de moi.

-Qu'y a-t-il ? m'écriai-je avec une anxiété rendue
plus sensible encore par la mimique de mes yeux
transformés en deux points d'interrogation.

-Je lui ai parlé !-et il battait des mains.
-A qui?
-A elle
-Mais à qui, elle

-A Juliette, mon cher, à Juliette! -c'était son nom.
Puis comme un tonneau subitement renversé, il

m'inonda d'un flot de paroles accompagnées d'une ges-
ticulation des pîus comiques.

-imagine-toi, ce matin. .ah ! mon cher, quand j'y
pense. J'étais à la bibliothèque. .deux jeunes filles
sont passées près de moi ; l'une disait à l'autre:
"Prends donc Graziella ? -Oui, prends-le donc, pen-

sai-je en moi-même et en même temps j'étalais mé-
charoment le titre de mon livre où brillaient en
grosses lettres : GRAZIELLA, puis un peu plus bas :
LAMARTINE-Je regardai du coin de l'oeil l'effet
de nia petite malice ....- deux grands yeux me cou-
vaient du regard, c'étaient ceux de Juliette ! ! !. - Mon
chter, comprends-tu ça, je me levai comme mu par un
ressort, fis un pas vers elle, le livre me tomba des
mins, je le ramassai avec gaucherie, balbutiai quel-

qlues mots. j'enîtendis : "'Monsieur est bien trop bon,"
et cinq doigts roses repoussaient mon livre. Je ne me
rap pelle plus rien, sinon (lue mon coeur battait bien
fort, et que je vie sa petite taille s'éloigner avec un
délicieux balancement, et une lourde porte se refer-
muer sur elle. Je constatai alors que je n'avais plus
de livre.

Une semaine ap)rès, je vis Lucien qui sortait de la
bibliothèque. Dès qu'il nm'aperçut, il mie montra le
livre qu'il tenait en miain-c'était Graziella-l'ouvrit
au mîilieu et j'y lus ce laconique billet;

A Monsieur Lucien, etc., etc., etc.,
Merci !Merci !Merci!Sin:-UITE

Le soir même de ce jour, mon ami s'était présenté
chez elle. Alors commença cette idylle dont je fus le
discret spectateur.

Trois ans durant, je vis s'épanouir au soleil d'un
anmour sans cesse croissant tout ce que l'intelligence a
de la délicatesse de la rose, et tout ce que l'âme a de
la blancheur du lys.

Quand je les voyais posser sous ma fenêtre, je me
penchais pour les contempler et mes pensées les ac-
compagnaient bien longtemips après que mes yeux en
fussent empêchés par le détour du coin.

Mal heureusement, hélas ! il est bien trop vrai que
les grandes joies sont le prélude souvent des grandes
peinses. Dieu, dans ses desseins, a des coups terribles
qui dépassent en sagesse la volée de l'intelligence
humaine.

Elle mourut enveloppée du nuage de ses plus beaux
rêves.

Quand j'appris l'horrible nouvelle, j'accourus pour
calmer le désespoir de mon anîi. Quelle ne fut païo
nia stupéfaction en lui vcyant l'oeil sec et le sourire
aux lèvres 'Mois étonnement dut se Manifester par
une moue dédaigneuse, car il s'approcha de moi, mue
passa le bras autour du cou et me dit d'une voix troin-
blante d'émotion : " Mon cher ami, ne sois pas sur-
pris si nies yeux ne pleurent pas, c'est qu'elle a em-
porté avec soni dernier soupir ma promesse d'aller
finir la vie dans un cloître : là, je prierai Dieu en
paix pour nia chère Juliette que j'ai tant aimée! c'est
toute ma conssolationi."

Voilà bientôt vingt-trois ans qu'il prie pour elle
dans son monastère chéri.

Comprenez-vous maintenant, lecteur, la joie que j'ai
dû ressentir l'autre jour sur la terrasse en revoyant
mon bon, mon fidele, mon cher et tendre Lucien ?

E. G.

LÉGENDE

P'OURQUOI L'E55PAGNE N'AURA JAbMAIS UN BON
GOUVERNEMENT

Il advint qu'un jour le bon Dieu, lassé d'entendre
les peuples se plaindre éternellement, ceux-ci d'une
chose, ceux-là d'une autre, et ne sachant, au milieu
des lamentations générales, à laquelle entendre, en-
voya un ange annoncer à son de trompe que chaque
nation eût à bien réfléchir à ce qu'elle désirait et à lui
envoyer, dans un an, au même jour, chacune un dé-


