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enfin, épuisé, sanglant, sur les premiéres marches de l'escalier, en pous-
sant un cri de douleur dans lequel sa vie semblait s’échapper.

Cet immeuble & trois étages contenait seulement trois locataires.

L’abbé d’Areynes occupait le premier.

Le second était habité par un ancien chirurgien-major en retraite.

Le troisiéme, enfin, appartenait & une famille de bons bourgeois,
qui avait quitté précipitamment Paris dés les premiers jours de Vin-
surrection. -

Le concierge était mort de frayeur depuis un mois, et le proprié-
taire, absent de Paris lui aussi, ignorait cette mort et n’avait pu pour-
voir au remplacement de son subordonné. .

La maison se trouvait donc sous la garde du locataire du deux-
iéme étage, et sous celle de la vieille Madeleine, la fidéle servante du
vicaire de Saint-Ambroise qui, suivant les recommandations de son
maitre, n'avait pas quitté son appartement

M. Leblond, I'ancien chirurgien-major, était un homme solide et
d’une santé vigoureuse ; il connaissait presque intimement le jeune
prétre.

Sa femme comptait cing ou six années de moins que lui.

Madeleine passait chaque jour quelques heures chez ces braves
gens, se rendant utile au ménage et parlant sans cesse du vicaire
quelle aimait comme s'il elit été son enfant.

Tous les trois attendaient anxieusement le retour de l'ordre, le
baisser du rideau sur le dernier acte de I'infame tragédie et la rentrée
de l'abbé,

Depuis cinq jours, ils restaient calfeutrés chez eux, calmes et sans
défaillances, comptant sur la Providence et priant Dieu.
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Madeleine seule était bien obligée, de temps en temps, de mettre
les pieds hors de la maison pour aller aux provisions.

Elle avait la téte solide, la vieille Bretonne, et ne craignait point
de s’exposer.

——}I)l ne m’arrivera jamais que ce que Dieu voudra !. ... pensait-
elle.

Ce soir-la, cependant, elle était sortie avec plus d’appréhension
que de coutume.

La bataille des rues se rapprochait de son quartier.

Elle n’avait réussi qu'avec beaucoup de peine & se procurer les
aliments indispensables, forcée de franchir des barricades, entendant
les balles siffler autour d’elle. :

Avec les éléments du maigre repas du soir, la digne servante ap-
portait cependant une bonne nouvelle.

Les commercants du quartier, tous péres de famille et bien pen-
sants, lui avaient dit :

—Rassurez-vous, Mme Madeleine, demain tout sera fini.... Les
fédérés abandonnent leurs barricades, l'armée de Versailles avance
toujours. Les braves gens prennent le dessus sur la canaille. ... M.

Pabbé d’Areynes ne tardera pas & revenir instruire nos enfants. . . .

Aussi, une fois Madeleine rentrée au logis, on dina moins triste-
ment que de coutume au milieu des trépidations produites par les dé-
charges de plus en plus rapprochées de l'artillerie.

Par instants la maison, tremblant sur ses fondements, semblait
prés de s'écrouler.

Personne n’eut méme I'idée de se mettre au lit. ,

Sans lumiere, derriére ses persiennes closes, I'ancien chirurgien-
major était aux écoutes.

Les détonations des chassepots, le grondement des canons, re-
doublaient d’intensité. :

-1Ils avancent !.... ils avancent toujours!.... murmurait
M. Leblond. Nos braves troupes seront bientdt maitresses du quar-
tier!.... "

La lutte, en effet, se rapprochait sensiblement de I'église Suint-
Ambroise. .

Nos trois personnages attendaient, palpitants, ne respirant plus.

Malgré Y'attention que chacun d’eux mettait & écoutér les tapages
de la rue, personne n’entendit le cri supréme poussé par le jeune
grétre quand il s'abattait, mourant, sur les marches de I'escalier, ni le

ruit de sa chite.

Les crépitements de la fusillade et les tonnerres de Dartillerie
couvraient tous les autres bruits. :

Pendant des heures entiéres le chirurgien-major, sa femme e
Madeleine, simmobilisérent dans leur attention, pleine & la fois d’es-
pérance et d’angoisse. :

Sur le boulevard Voltaire des hommes passaient en courant.

A travers les lames des persiennes, on voyait glisser leurs ombres
rapides dans les ténebres qu'une lueur sinistre éclairait de temps &
autre. ‘

Les communards fuyaient, se repliant en désordre vers la place
Voltaire.

Soudain des crosses de fusil heurtérent violemment la porte
donnant sur la rue Popincourt-et des voix criérent :

—Ouvrez ! ouvrez ! ce sont les troupes de Versailles. . ..

Et les coups redoublaient, et le fracas des détonations faisaient
trembler le quartier.

M. Leblond, avec un sang-froid complet, entr'ouvrit sans bruit
les persiennes derriére lesquelles il se tenait caché. :

Il vit des pantalons rouges et des baionnettes étincelantes.

On heurtait toujours. A

La porte massive craquait sous la poussée des hommes.

L’ancien chirurgien-major se pencha au dehors.

—Attendez ! eria-t-il. Je vais vous ouvrir. ...

—VFaites vite ! répliqua un officier. Nous avons besoin d’occu-
per vos fenétres !....

—Je descends. . ..

Les persiennes se refermérent. :

—Mon Dieu !.... mon Dieu !.... murmura Mme Leblond, plus
morte que vive. On se battra dans la maison. ... Nous allons étre
massacrés. . . .

De son c6té Madeleine balbutiait :

—NMon doux Jésus, ayez pitié de nous !....

—Point de cris, point de frayeurs ! commanda M. Leblond. Nous
n’allons pas étre massacrés, mais protégés ! Au lieu de vous lamen-
ter, réjouissez-vous ! ... L'armée de l'ordre vient nous sauver, nous
n'avons plus rien & craindre. ... Prenez une lumiére, ma bonne Ma-
deleine, et descendons ouvrir aux braves gens qui viennent de tuer le
monstre, 'infAme Commune !. ... .

Ces paroles réconfortérent la servante du vicaire de Saint-Am-
broise.

Elle s'empressa de prendre un flambeau et suivit le chirurgien-
major qui se trouvait déja dans I'escalier.

Tous deux descendirent rapidement:

La bougie, tenue trés haut par Madeleine, éclairait leur descente.

Arrivé au bas de l'escalier, M. Leblond recula tout & coup avee
effroi devant un corps dont on ne voyait pas le visage, mais dont la
soutane se détachait en noir sur les marches,

1l g’écria :

—Un cadavre !. ... Un prétre |.... Cest un prétre !

Madeleine effarée, frappée au coeur par un pressentiment doulou-
reux, s’agenouilla prés du corps dont elle souleva la téte, éclairant la
figure.

8 Un tremblement convulsif la secoua soudain, de la nuque aux
talons, et d'une voix brisée, méconnaissable, elle bé aya :

—M. le vicaire.... Cest M. le vicaire.... Il est mort ! Oh!
mon Dieu ! mon Dieu! il est mort !. ...

Les coups de crosse, un instant interrompus, recommengaient.

On . criait plus fort, avec une impatience fiévreuse et presque
menacante :

—Ouvrez ! Mais ouvrez donc !....

M. Leblond s'élanga et fit tourner la clef dans la serrure.

La porte s’ouvrit.

Un officier d’infanterie s’avanca sur le seuil.

—Vous tardiez bien & nous ouvrir, monsieur ! ! dit cet officier
d’une voix rude.

—Nous ne sommes que trois dans la maison, capitaine, répliqua
lancien chirurgien-major, moi et deux femmes dgées. ... Nous n’a-
vons plus l'agilité de la jeunesse. Joignez & cela la crainte de tom-
ber dans un piege des communards. ... Vous nous pardonnerez, j'es-
pére, d’avoir mis un peu de lenteur & vous ouvrir. . ..

—Cest bien.... fit le capitaine. Pas de fédérés dans cette
maison. . ..

—Je vous le jure sur I'honneur.... sur mon honneur d’ancien
soldat !. ... Nous n’avons ici qu'un cadavre. . ..

—Un cadavre ? .

—Que nous venons de trouver 4 l'instant au bas des marches de
Pesecalier. . . .

—Celui d’'un insurgé ?

—Non ; voyez. ... :

Et M. Leblond désigna le corps auprés duquel Madeleine se
tenait toujours agenouillée, sanglotant.

L'officier entra, suivi d'une dizaine de soldats, et s'arréta devant
le vicaire de Saint-Ambroise, sanglant, inanimé.

—DMais c’est un prétre !.... s'écria-t-il avec colére. Les misé-
rables 'ont assassiné, comme ils en ont assassiné tant d’autres!!
Connaissez-vous cette malheureuse victime ? _

—Oui.... Il se nomme Raoul d’Areynes. ... Il est comme moi
T'un des locataires de cette maison. ... La vieille femme agenouillée
et pleurant auprés de lui est sa servante.... L'abbé d’Areynes était
réfugié & Versailles depuis plus d’'un mois.... Comment le retrou-
vons-nous ici ? Je l'ignore. ... et je ne le comprends pas. . ..
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